I'm a Pedestrian!

벤치에 앉아서 바라보는 것은

iami59 — Mon, 8 Jun 2026 00:00:30 +0900

오클랜드는 차로 조금만 가면 길고 넓은 해변 백사장이 있는 넓은 바다를 만날 수 있는 아름다운 도시다. 미션 베이, 브라운스 베이, 홉스 베이 등 여러 베이와 오레와 비치, 레드 비치 등 여러 비치들이 있는데, 이번에 세인트 헬리어스도 알게 됐다. 넓고 긴 해변 백사장은 그 자체로 멋진 풍경을 이루어 걷거나 뛰는 이들이 많은데, 주말 아침 시간대는 제법 붐볐다.

바다와 백사장 앞에는 군데군데 벤치가 놓여 있는데, 앉아서 쉬거나 바다 풍경을 물끄러미 바라보는 사람들이 또 멋진 풍경을 이룬다. 바닷가 커다란 나무 그늘 아래 놓인 벤치는 그 자체가 그림이 되지만, 사람이 앉아 있으면 더 생생한 풍경을 이루는 것 같다. 물끄러미 앞에 보이는 풍경만 바라보는 겐지, 음악이라도 듣는 겐지 살짝 궁금해진다.

두 벤치에 앉은 이들이 바라보는 것 가운데는 바다 저쪽에 길게 뿌리내리고 있는 랑기토토 섬도 있었다. 오클랜드 여기저기서 볼 수 있는 이 멋진 섬은 한 번쯤 가 보고 싶어지는데, 작년에 드디어 페리를 타고 가서 섬 정상까지 트레킹(5/25/25)을 할 수 있었다. 그래서 더 생각나게 하는 정겨운 풍경인데, 이런 풍경을 매일 바라볼 수 있다는 건 정말 복이 아닐 수 없다.

한강 풍경 명소

iami59 — Sun, 7 Jun 2026 00:00:19 +0900

강변역 뒤 동서울터미널 뒤에 있는 아파트에서 모임을 갖기 전에 바로 옆의 한강변을 잠시 둘러보았다. '시의 거리'란 다소 생뚱맞은 터털을 지나면 갑자기 잘 꾸며진 데크 위에 벤치들이 놓여 있고, 탁 트인 근사한 풍경이 맞아 주었다. 바로 아래는 한강이고, 좌우로 한강 다리들이 보이고, 건너편은 롯데타워(서울타워)를 중심으로 잠실이다.

주로 저 건너편의 뒷쪽 송파에서만 타워를 보다가 이쪽에서 바라보는 풍경은 다소 낯설어보이면서 뭔가 비현실적인 느낌이 들기도 했는데, 그마저 벤치에 앉아 있는 커플이 없었거나, 롯데타워 위로 흐르듯 떠있는 구름들이 없었다면 더 그랬을 것 같다. 이쪽에선 서울이 이런 풍경으로 기억되는구나 싶었다.

벤치에 앉은 커플은 마치 아이맥스 극장에 온 것마냥 저 풍경을 와이드 앵글로 눈에 흡수할 것 같은데, 둘의 대화와 사랑에 열중하느라 눈에 안 들어올 수도 있겠다. 아이폰 망원 렌즈로 당겨보니, 타워 오른쪽 빌딩 가운데 하나가 돈은 여기서 벌면서 미국 회사를 자처해 물의를 일으키고 있는 회사인데, 그런 심뽀로 롱런하려나 모르겠다.

검단산 밀향기 콩국수

iami59 — Sat, 6 Jun 2026 00:00:36 +0900

동네에서 콩국수를 제일 잘하는 밀향기(5/12/20)에서 올여름 첫 콩국수를 먹었다. 매년 5월이면 여름 메뉴로 내기 시작하는데, 수요일 지방선거 투표를 마치고 슬슬 걸어가서 한 그릇 먹고 왔다. 꽤 오래 전부터 여름에 하는 연례행사 중 하나인데, 파주 장단콩으로 만든 검은콩국물이 진하기 그지 없다.

식전에 주는 보리밥과 열무김치와 겉저리 모두 곧이어 나올 콩국수에 대한 기대감을 증폭시키는데, 고추장 약간 얹어나오는 간단한 보리밥을 쓱쓱 비벼서 열무김치 두어 개 얹어먹는 맛이 애피타이저로 이만한 것도 없겠다 싶다. 게다가 한쪽에 김치통이 있어 리필해 먹을 수 있는데, 열무김치와 겉저리 모두 최소한 한 번씩을 더 갖다 먹게 된다.

꽤 진하게 갈아 만든 콩국물을 뒤집어쓴 국수는 보통은 소금을 조금쳐서 먹지만, 언제부터인지 콩국물 본연의 맛을 느끼고 즐기기 위해 아무 간을 하지 않고 열무 김치 두어 개를 얹어 먹곤 하는데, 이 집보다 잘하는 집도 있겠지만, 나로선 집 근처에 이런 맛집이 있어 언제든 생각나면 훌쩍 가서 맛있는 콩국수 한그릇 먹고 올 수 있다는 게 여간 감사한 게 아니다.

오랜만에 오클랜드 박물관

iami59 — Fri, 5 Jun 2026 00:00:55 +0900

귀국하는 날 밤 비행기여서 아침부터 느긋하게 이런저런 일정을 소화했는데, 오전에 들린 곳은 15년 전쯤 간 적이 있는 오클랜드 박물관이다. 건물 뒷편에 주차장이 있어 들어갈 땐 이 웅장한 모습을 못 봤는데, 박물관 구경을 마치고 나오니, 15년 전에 왔던(12/4.11) 이 건물 모양과 나즈막한 진디 언덕이 떠올랐다.

뉴질랜드 원주민인 마오리 문화를 보여 주는 전시관이 볼만 하고, 자연과 역사에 관한 컬렉션이 잘 구비돼 있는데, 3층은 전쟁 기념관으로 1, 2차 대전을 중심으로 당시 전투기 등 뉴질랜드가 연합군의 일원으로 참전한 프라이드를 볼 수 있었다. 전에 왔을 때는 마오리 문화 공연도 관람했는데, 다른 장소에서 열리는지 이번엔 볼 수 없어 조금 아쉬웠다.

시민들에겐 무료로 개방하고 해외 방문객들에겐 입장료($32)를 받는데, 우리나라도 이렇게 하면 괜찮을 것 같다. 어린이들의 현장 학습으로도 많이 활용되는데, 다양한 진열품과 체험 공간들이 아이들의 꿈을 자라게 할 것 같았다. 지진 체험 공간에선 갑자기 방 안의 불이 꺼지면서 흔들리는 바람에 아이들이 소리 지르며 좋아들 했다.

뉴질랜드 커피

iami59 — Thu, 4 Jun 2026 00:00:54 +0900

올해도 귀국하기 전 날 마트에 들려 커피 원두(6/11/25)를 몇 개 샀다. 플라이트, 하바나, 라파레 등 대부분 마셔본 것들인데, 폴이 처음 보는 허밍버드도 추천하길래 카트에 담았다. 그러고보니 다 폴, 해인이와 카페에서 마셨거나 선물 받거나 사 본 것들이다. 뉴질랜드를 대표하는 건 수프림(8/1/22)인데, 워낙 여러 번 사서 이번엔 건너뛰었다.

200그램과 500그램이 있는데, 환산하면 우리나라 코스트코에서 파는 1kg 짜리 가격과 엇비슷했다. 요즘 두 달에 한 번씩 주문하는 '1kg 커피' 가격과도 얼추 비슷해 두어 달 마실 양을 사 온 셈이다. 캐리어에 여유가 있어 부담 없이 담았다. 카페도 몇 군데 갔는데, 카페마다 진열해 놓고 파는 원두들도 늘 유심히 살펴보곤 한다.

뉴질랜드 마트에 들리면 휘태커 쵸콜렛, 에코 비누, 잼, 땅콩 버터 등 늘 몇 가지 소소하게 사 오는 품목이 정해져 있는데, 커피 원두도 빠뜨리지 않고 두어 개씩 챙기는 재미가 있다. 어떤 건 선물로 받기도 하는데, 내가 이런 대접을 받아도 되나 하는 생각해 주는 정을 느끼게 하면서 소소한 즐거움을 선사하곤 한다.

뉴질랜드 도서관

iami59 — Wed, 3 Jun 2026 00:00:49 +0900

올해 TFC를 방문하면서 중간중간 여유가 생기면 서너 군데 도서관을 구경했다. 내가 서점과 도서관을 좋아하는 걸 아는 해인(다니엘)이가 올해는 도서관 투어를 테마로 잡아 놓고, 자신이 안내도 하고, 태형이에게도 안내하라고 시킨 것 같았다. 그 동안 여기저기 많이 데리고 다녀 명소보다는 동네 사람들과 밀착된 도서관을 보여주려는 것 같았다.

오클랜드 동네 도서관들(1/11/11)은 우리와는 달리 대부분 단층으로 이루어져 구경하기 편했다. 50년쯤 된 도서관부터 새로 리모델링한 지 얼마 안 된 데까지 돌아보며 이들의 문화를 구경할 수 있었다. 얼마 안 걸으면 바다가 나오는 등 입지 조건도 좋아 대체로 여유가 있어 보였다. 아작 종이 잡지를 보는 이들이 많아선지 어느 도서관이나 잡지 코너가 잘 구비돼 있는 것도 부러웠다.

아이들과 시니어층을 위한 책자를 풍부하게 마련하고 프로그램을 운영하는 것도 보기 좋았고, 아시아 이민들이 많은 동네 도서관은 한국, 중국, 일본 등의 섹션을 따로 마련해 놓기도 하고, 도서관이 여러 권 보유한 책은 한 쪽 테이블에 놓고 가겨가게 하는 것도 흥미로웠다. 우리나라는 중고생이나 시험 대비 수험생들의 이용이 많아 도서관보다는 독서실 분위기가 많은데, 이 나라는 순수 도서관 이용객들이 많은 것도 보기 좋았다. 10여년 전 처음 가 본 웰링턴 시립도서관:(12/4/12)에 앉았을 땐 꽤 젊었군.^^

함께 먹으면 뭐든 맛있지

iami59 — Tue, 2 Jun 2026 00:00:21 +0900

TFC는 이번에 창립 7주년을 맞았다. 주일 2:30에 예배를 드리고, 소그룹 나눔을 마치고 저녁에 30여 명이 남아 기념식사를 했다. 교회도 키위 교회를 빌려쓰니, 이런 식사를 준비할 여건이 안 돼 미리 주문해 놓은 것을 찾아와서 먹게 마련이다. 피자나 버거를 먹기도 하지만, 보통은 인도 커리나 차이니즈 메뉴들을 테이크아웃해다 막는다.

이 날엔 인도 커리를 먹었는데, 파라다이스(12/24/17)에 주문한 버터 치킨을 비롯해 여러 종류의 커리를 난에 찍머먹거나 날리는 밥에 비벼 먹곤 한다. 이 식당은 오래 전에 가 봤는데, 식당 입구 한 구석에 커리를 쌓아놓고 형편이 어려운 사람들이 가져가게 하는 자선으로 유명한 집이다. 넉넉하게 만든 커리 한 접시 나누겠다는 정신이 그리스도인들과 교회들을 부끄럽게 만든다.

커리보다 자주 먹는 건 차이니즈인데, 맛 좋기로 알려진 식당 두 곳 중 하나에 여러가지 메뉴를 주문하고 시간 되면 가져와 풀어놓고 덜어 먹는데, 두 접시는 기본이고 아이들도 다들 좋아들 한다. 매년은 아니어도 그 동안 나도 얼추 예닐곱 번은 먹은 것 같은데, 다들 일하다 와서인지 맛있게들 먹고 내린 커피 한 잔 하면서 회의나 모임을 갖곤 하는 TFC 문화 중 하나다.

2년 만에 피쉬앤칩스

iami59 — Mon, 1 Jun 2026 00:00:09 +0900

뉴질랜드에 가면 매번은 아니어도 종종 피쉬앤칩스(4/2/24)를 먹게 된다. 주로 대구나 도미살을 두툼하게 토막낸 다음 튀김가루를 입혀 튀겨내는 단순한 음식인데, 재료가 재료니 만큼 좋아하지 않을 도리가 없다. 이번처럼 레스토랑에서도 시켜 먹지만, 바닷가 작은 식당에서 신문지에 둘둘 말아주는 것을 공원 잔디나 벤치에 앉아 먹는 재미가 쏠쏠하다.

주연은 생선이고, 조연은 감자인데, 종종 고구마를 내는 집들도 있다. 생선살은 담백한 걸 많이 쓰는데 일단 두툼해야 하고, 특별한 간을 하진 않고 그냥 먹거나 소스에 찍어 먹으면 그만이다. 생선도 좋아하고 튀김도 좋아하는 사람들에겐 이만한 메뉴도 흔치 않은데, 2인분은 먹을 수 있을 것 같다.

코트라 무역관으로 있는 준식이가 데려간 곳은 세인트 헬리어스 베이에 있는 라 비스타란 스페인-지중해 식 레스토랑인데, 뜻밖에도 메뉴에 피쉬앤칩스가 보이길래 고민하지 않고 시켰는데, 선택이 후회되지 않는 맛이었다. 그건 그렇고, 오클랜드 바다는 어디나 근사하지만, 이렇게 레스토랑 안에서 바깥을 바라보는 풍경도 꽤 근사했다.

플랫 화이트(Flat White)

iami59 — Sun, 31 May 2026 00:00:06 +0900

16년 전 늦가을 뉴질랜드에 처음 갔을 때, 플랫 화이트를 처음 맛봤다. 뉴질랜드 코스타가 열리는 해밀턴의 와이카토 대학 카페에서였는데, 처음 온 나라에서 처음 만나는 청중들에 대한 긴장과 설렘을 앞두고 이 나라에서 많이들 마신다는 플랫 화이트를 영접했다. 뜨거운 아메리카노만 마시다가 우유가 들어가 부드럽긴 했지만, 아주 뜨겁진 않아서 금세 마셨다.

라떼와 비슷해(5/30/19) 라떼 아트로 첫 인상을 경험하는데, 대개 나뭇잎이 들어간 하트 모양이 입에 대기 전에 눈을 즐겁게 한다. 우리처럼 얇은 잔이나 머그잔이 아니라, 단순하지만 묵직한 잔에 넘치기 직전까지 가득 채워 나오는데, 부드러운 키스를 연상하게 만든다. 몇 모금 안 마셔도 금세 바닥을 드러내는데, 그건 좀 아쉽다.

그땐 한 잔에 3불 언저리였는데, 요즘은 6불을 호가하니 그새 물가가 더블이 됐다. 대개 가정마다 커피 머신이 있어 손님이 가면 커피 내리는 소리부터 들리고, 곧이어 플랫 화이트들이 서빙되는 집이 많다. 브레빌(Breville)이란 에스프레소 머신을 집에서 많이 쓰는데, 오클랜드의 어떤 몰에서 이 커피 머신을 어떤 모델이든지 홈페이지 제시가의 1/2로 판다는 말에 잠시 솔깃했지만, 가져가는 것도 일이지만 그 작동법을 익히는 번거로움을 굳이 감당할 필요가 있겠냐 싶어 접었다.

키다리 소나무 아저씨

iami59 — Sat, 30 May 2026 00:00:56 +0900

뉴질랜드에 갈 때마다 키다리 소나무 아저씨를 만나곤 한다. 해안가 공원이나 도심 주택가에서도 심심찮게 보게 되는데, 무엇보다도 키가 무척 커서 눈에 자주 띄기 때문이다. 가지를 넓게 펴지 않아 삼각뿔 형태로 날렵해 보이는 게 작은 건 20미터, 큰 건 30미터 가까이 되니 키다리 아저씨라 불러도 무방할듯 싶다.

보통은 한두 그루가 심겨 군계일학처럼 돋보이는데, 어떤 공원에선 일정 간격으로 병풍 두르듯 자라고 있기도 했다. 뉴질랜드를 항해하다가 우뚝 선 나무를 본 선장의 이름을 따서 쿡 선장의 소나무라고 불리기도 하는 아라우카리아(Araucaria, 4/19/24)이다. 여러 번 보면서도 이름을 외우기가 쉽지 않아 그냥 키다리 소나무 아저씨라 부르고 있다.

뉴질랜드엔 레드우드, 카우리 나무를 비롯해 워낙 큰 나무들이 많이 자라 오히려 눈에 잘 안 들어오기도 하고, 홀쭉하고 날렵해 보이는 게 현실감이 없어 보이기도 하지만, 이 나무를 볼 때마다 뉴질랜드에 와 있구나를 실감하게 만드니, 내게는 가히 뉴질랜드를 상징하는 나무인 셈이다. 우리나라에서도 크리스마스 철에 보이길래(12/2/25) 하나 샀는데, 수십 년 뒤에 수십 미터로 자라면 어쩌지?!

뉴질랜드 맥주

iami59 — Fri, 29 May 2026 00:00:12 +0900

두 주 전에 뉴질랜드 갈 때 캐리어에 TFC에 필요한 책을 챙겨가는 바람에 도착해서 책을 전달하니 캐리어 두 개가 거의 텅 비다시피 했다. 일정을 마치고 월요일 저녁 폴네 집 가는 길에 대형마트 뉴월드에 들려 이것저것 아내가 메모해 준 것들을 카트에 담았다. 쇼핑을 마치고 나오려는데, 폴이 이번엔 맥주 안 사 가세요 하길래, why not? 캐리어도 비었겠다 두어 박스 담아왔다.

뉴질랜드 마트엔 와인과 맥주가 꽤 많아 선택 곤란에 빠지게 하는데, 게다가 하나 같이 디자인이 수려해 하나하나 살펴보는 것만으로도 즐겁기 그지없다. 맥주는 우리처럼 500cc는 거의 안 보이고 보통 330cc인데, 6개 들이 한 박스에 $25 정도니 개당 4천원으로 싼 편은 아니지만, 늘 마시던 것을 잠시 뒤로 하고 새로운 것이 주는 즐거움을 경험한다.

6개가 종이 박스에 들어 있어 캐리어 아랫쪽네 그대로 넣어오면 되는데, 몇 차례 경험에서 한 번도 터지거나 샌 적은 없는 것 같다. 조금 무게가 나가긴 하지만, 그래도 가져오면 새로운 풍미를 즐길 수 있어 환영받고, 한두 주간 음미하면서 머물렀던 추억을 떠올리게 해 캐리어 공간이 허용하는 한 한두 개씩은 가져오게 된다.

뉴질랜드 기름값

iami59 — Thu, 28 May 2026 00:00:07 +0900

오클랜드 시내를 오가면서 주유소들이 내거는 기름값을 보니, 리터 당 NZ $ 3.30 정도를 받고 있었다. 뉴질랜드 달러도 지난 15년간 제법 올라 처음 갈 때 700원대 초반이었던 게 시나브로 900원 가까이 되니, 리터 당 3천원에 이르는 고유가다. 대중교통보다 자동차를 많이 이용하는 상황에서 기름값이 제법 부담이 딀 듯 싶었다.

젊은 부부들은 대부분 맞벌이를 하면서 각자 차를 갖고 다니는데, 우리처럼 정부에서 최고 가격을 묶고 보조금을 지급하는 것도 아니어서, 가계부에서 유류비 비중이 만만치 않을 것 같다. 몇 년 전에 오틀랜드 서부에 코스트코가 들어왔는데, 미국처럼 리터 당 몇십 센트 싼 주유소를 이용하기 위해서도 회원 가입을 하고 이용하는 가정이 꽤 된다고 한다.

대부분 자동차를 이용해야만 하는 상황이지만, 자동차를 만드는 나라가 아니어서 일본 차와 유럽 차 그리고 한국 차가 많이 보인다. 전에 별로 없던 전기차도 많이 보이고, 하이브리드 차량으로 바꾸는 친구들도 많아졌는데, 여전히 가솔린이나 디젤을 넣고 달리는 차들이 대부분인지라 여기도 국제 유가가 진정되길 고대하는 것 같다.

양떼들 풀 뜯는 콘월공원

iami59 — Wed, 27 May 2026 00:00:05 +0900

양과 소의 나라 뉴질랜드에 왔지만, 막상 수도 오클랜드에서 차 타고 시내를 오가노라면 양떼들 보기가 쉽지 않다. 시골 가는 길에 들어서서야(5/9/24) 원없이 볼 수 있는데, 도심에 있는 큰 공원 콘월공원 안에 있는 원 트리 힐 가는 길을 천천히 걷다가 수십 마리 양데가 정말 평화롭게 풀을 뜯는 모습을 바로 눈앞에서 볼 수 있었다.

화창한 날씨에 두둥실 낮고 긴 흰 구름이 파아란 하늘 위를 떠다니는 가운데 낮은 언덕 초원을 점점이 수놓는 양떼들이 연출하는 풍경은 윈도우 배경 그림이 따로 없었다. 환경이 좋아서인지 하나같이 토실하고 튼실해 보이는 게 축산 강국 뉴질랜드다운 풍경이었다. 공원 안에 사는 사람의 양떼 같은데, 부러운 풍경이다.

TV 여행 프로들을 보다 보면, 양이나 염소는 세계 여러 나라에서 흔히 기르지만 생김새는 확연히 다른 걸 볼 수 있는데, 뉴질랜드의 양떼들은 풍요로운 자연 환경 때문인지 유독 순해 보이고 평화로워 보이는 것 같다. 음~ 참고로 양고기나 양갈비 맛도 근사하다.^^

콘월 공원 One Tree Hill

iami59 — Tue, 26 May 2026 00:00:03 +0900

귀국하는 날 해인, 태형, 우용이와 얌차로 점심을 먹은 다음 태형이와 유용이가 콘월공원에 있는 원 트리 힐(One Tree Hill)을 오르자며 안내했다. 콘월공원은 언제든 가고 싶고 걷고 싶은 곳이지만, 원 트리 힐이 공원 안에 있다는 건 이번에 처음 알았다. 정상부에 커다란 나무가 있어서 이런 이름으로 불리는 건데, 지금은 나무는 없고 오벨리스크가 서 있다.

이쑤시개처럼 삐죽하게 서 있어 금방 오를 수 있을 것처럼 보였지만, 명색이 언덕(Hill)인지라 약간의 경사진 길을 10여분 올라가야 했다. 가까워질수록 탑의 높이가 점점 커 보였는데, 그 앞에 서서 올려다 보니 얼추 30미터는 되어 보였다. 언덕 위에 바로 세운 게 아니라, 사방을 벽돌로 작은 요새처럼 꾸며서 둘러보게 만들었다.

그리 힘들지 않게 오르니 제법 넓은 정상부 사방으로 펼쳐지는 경치가 장관이다. 저 멀리 작년에 준식, 폴과 함께 페리를 타고 가서 반나절 트레킹했던 랑기토토 섬(5/25/25)이 반겨주었다. 그건 그렇고 정상엔 공원에 즐비한 큰 나무가 서 있지 않은데 어찌 이런 이름이 붙었나 궁금했다. 원래는 두 그루가 있었는데 하나만 남아 이런 이름이 붙었고, 그마저 오벨리스크로 대체됐으니, 진정한 이름은 No Tree Hill쯤 되려나.

이토록 멋진 벤치라니

iami59 — Mon, 25 May 2026 00:00:54 +0900

뉴질랜드를 방문할 때마다 하늘과 구름, 바다와 나무 등 우리와는 다른 자연미에 흠뻑 마음을 빼앗기는데, 그 중에는 쓰레기통과 더불어 벤치도 눈질을 끈다. 귀국하는 비행기를 타기 전에 마지막으로 들린 곳은 공항에서 가까운 오클랜드 식물원(Auckland Botanic Garden)인데, 넓은 공간을 다 둘러보진 못하고 태형이와 30여분 걷다 왔다.

오클랜드에 열 번 넘게 오는 동안 처음 가 봤는데, 여기 사는 친구들은 온 동네가 나무와 공원으로 둘러싸여 굳이 식물원까지 가서 시간을 보낼 이유가 없기 때문일 것이다. 한 번은 가 보고 싶었는데, 공항 가는 길에 있다며 태형이가 선뜻 안내해 주었다. 식물원은 어디든 근사한 풍경과 볼거리로 가득한데, 내외국인 모두에게 무료로 개방하고 있었다.

그 중 두 개의 길다란 벤치가 마음에 쏙 들었다. 단지 길지만 않고, 뉴질랜드를 상징하는 모양새와 재질로 일종의 조형 예술이라고 해도 될 정도로 근사했다. 직전에 들렸던 도심의 콘월 공원(5/27/25)과는 또다른 매력이 있었는데, 다시 가면 반나절 정도 시간을 할애해 식물원 전체를 걷다가 앉아서 쉬다가 눈에 들어오는 모든 풍경을 눈에 담아오고 싶다.

광저우 공항 아라비카(%) 커피

iami59 — Sun, 24 May 2026 00:00:28 +0900

광저우 공항에 내려서 오클랜드 행 비행기를 타려고 게이트를 찾아가는데, 눈에 익은 브랜드가 보였다. 작년 교토 여행에서 맛봤던 아라비카(%) 커피(7/5/25)인데, % 로고가 선명한 게 개방된 입구부터 화사한 부티크 느낌을 주었다. 이 브랜드가 커피샵인 줄 모르는 사람들은 명품 패션샵쯤으로 여기며 지나칠 것 갗았다.

역시 이 브랜드를 알아보는 젊은 친구들로 붐볐는데, 시간 여유가 있어 넓은 광저우 공항을 한 바퀴 둘러보다 돌아오니 조금 한산해져 있어 들어가서 교토 라테를 중간 사이즈로 시켰다. 교토에서 먹었던 것에 비해 사알짝 못한듯 했지만, 광저우에서 뜻밖의 % 커피라니 기분이 좋아졌다.

47위안이니, 어느새 220원을 넘긴 요즘 위안화 환율로 만원을 호가하는 게 조금 심해 보이긴 했는데, 뭐 브랜드를 소비할 땐 어쩔 수 없는 것 아니겠는가 싶어 받아들였다. 일회용으로 쓰기엔 아까운 두툼한 종이컵을 반납하고 나오려다가 냅킨을 쌓아둔 곳에 종이 코스터가 보이길래 몇 개 들고 오는 걸로 쇼뷰를 봤다.

중국남방항공 기내식

iami59 — Sat, 23 May 2026 00:00:20 +0900

작년(5/23/25)에도 이 항공사를 이용했는데, 올해도 홍콩에서 가까운 중국 남부 광저우를 기반으로 운영하는 중국남방항공(항공 코드 CZ)을 갈 때 두 번, 올 때 두 번 모두 네 차례 탔다. 인천-광저우도 3시간 넘게 걸려 기내식이 한 번 나오고, 10시간 조금 더 걸리는 광저우-오클랜드는 두 번 나온다.

중국 항공사들 기내식이 별로라는 뜬소문이 있는데, 중국남방항공, 중국동방항공, 중국국제항공, 센젠항공 등을 이용해 본 경험에 의하자면, 와전된 것이거나 기대치거 너무 높아서일 것이다.갈수록 조금씩 퀄리티가 떨어지는 것 같고, 특별히 맛있다고는 할 수 없어도, 그래도 대체로 먹을 만하게 나오는 것 같았다.

긴 비행 시간에 지쳐 입맛이 없는 이들도 있지만, 웬만하면 잘 먹는 편인 나는 비싼 유루 할증료 시대에 미리 저렴한 티켓을 구해 둔 마당에 감사한 마음으로 매끼를 먹었다(즐겼다고는 할 수 없겠지만^^). 한 가지 해프닝은, 인천에서 광저우 갈 때 식사 후 아이스크림 주는 서비스로 비비빅이 나온 것으로, K컬쳐의 부심을 느끼며 맛있게 깨물어 먹었다.

비 오는 날 귀국

iami59 — Fri, 22 May 2026 00:00:53 +0900

오클랜드에서의 일정을 마치고 화요일 밤 비행기로 출발해 광저우에 새벽에 내렸는데, 공항에 제법 비가 내리고 있었다. 서너 시간을 기다렸다가 아침 비행기로 인천공항에 내리니 낮 시간이 되었는데, 여기도 비가 내리고 있었다. 남반구 뉴질랜드는 겨울을 향해 가는데, 북반구는 여름으로 달려가는 것 같았다.

뉴질랜드에 머무는 동안은 아침 저녁으론 10도 아래로 내려가 선선한 기운에 잘 땐 이불을 뒤집어쓰고 나갈 땐 패딩을 입고 다녔는데, 아침 10시도 안 돼 강렬하고 따가운 햇살이 비치면서 쾌청한 한 주간를 보낼 수 있었다. 내가 좋은 날씨를 몰고 왔다는 덕담도 들었는데, 집은 그 반대여서 지하철역으로 아내가 우산을 들고 와 주었다.

올 때 탄 두 비행기는 보잉 787, 750으로 3-3-3열 배치였는데, 오클랜드-광저우는 중국인 단체 여행객들로 붐볐고, 광저우-인천도 이용자가 많은지 빈 자리가 안 보였다. 오는 날은 밤 비행기여서 다시 가고 싶었던 오클랜드 박물관과 콘월 공원의 원 트리 힐까지 간단한 트레킹, 그리고 공항 가기 직전에도 오클랜드 식물원을 알차게 둘러보고 왔다.

오레와에서 에드먼드 힐러리를 만나다

iami59 — Thu, 21 May 2026 00:00:31 +0900

오클랜드에 머문 주일 아침에 해인이가 가까운 오레와(Orewa) 비치에서 열리는 선데이 마켓을 구경 가자며 데려갔다. 주차하고 움직이는데, 동상 하나가 보였다. 순간, 평범한 인물이 아닐 것 같은 느낌이 들어 다가가 살펴보니, 세상에! 에드먼드 힐러리 경(Sir Edmund Hillary, 1919-2008)이 서 계셨다.

뉴질랜드 츌신 산악인으로 1953년 처음으로 에베레스트산에 오른 이로, 뉴질랜드 5달러 지폐(12/11/18)에도 얼굴이 나오는 분을 동상으로나마 만나다니, 영광의 순간이었다. 해인이도 집에서 가까운 이 동네에 여러 번 오면서도 이 동상의 존재를 몰랐다고 했고, 집에 돌아가 다우미에게도 말했더니, 놀라면서 아이들과 한 번 가서 봐야겠단다.

재작년에 갔던 남섬의 최고봉 마운트 쿡(3,724m, 3/29/24) 입구에도 힐러리 경의 기념관이 있었다는데, 그땐 미처 모르고 못 들어간 걸 조금 보상 받는 기분이었다. 뉴질랜드는 남섬의 남알프스 산맥들만 아니라 북섬에도 제법 높은 산이 많은데, 동네 산행도 차일피일 미루는 판에 가벼운 트레킹 정도면 몰라도 거의 어렵겠지만, 그레도 이런 어른을 동상으로나마 만나면서 꿈꾸는 건 자유 아니겠는가.

홈 스테이와 환대

iami59 — Wed, 20 May 2026 00:00:48 +0900

오클랜드에 일주일 정도 머무는 동안 보통 이틀 정도는 TFC 친구들이 잡아 준 호텔에 있다가 나머지 사나흘은 15, 6년 전 전부터 알고 지내는 해인(다니엘), 폴모 두 친구네 집에 머물곤 한다. 2010년 7월 미국 코스타에 참가하기 위해 시카고와 휘튼에 온 이 친구들의 요청으로 11월에 뉴질랜드 코스타에 가게 되면서부터 급격히 친해진 덕분이다.

그 당시만 해도 둘 다 싱글이어서 부담이 없었는데, 차례로 가정을 이루고 아이들이 생겼는데도 변함없이 집으로 초대하는 환대를 베풀고 있다. 올해는 해인네서 사흘, 폴모네서 이틀을 보냈는데, 얼마나 고마운지 모르겠다. 작년에는 이들 외에 코스타 총무였던 태형이네서 이틀을 보내기도 했다.

말이 쉽지, 아무리 가까운 사이라 해도 어린 아이들이 있는 상황에서, 또 부부가 모두 직장 생활을 하면서 게스트 룸을 마련해 환대해 주는 건 특별한 의무도 아니고, 누가 하라고 해서 할 수 있는 일도 아니고, 그저 이들에게 받는 과분한 사랑의 빚일 것이다. 이걸 알면서도 내년, 내후년에도 다시 오게 되면 기꺼이 이들의 신세를 질 생각을 하니, 믿음이 큰 건지 눈치가 없는 건지 모르겠다.

TFC 7주년

iami59 — Tue, 19 May 2026 00:00:09 +0900

2019 년 5월 개척한 펠로십교회(TFC)가 7주년을 맞아 리더십 리트릿에서 강의 두 개를 하고, 주일예배에서 말씀을 전했다. 작년에 이어 빈 칸 퀴즈로 시작했는데, 작년엔 사도행전 15장 예루살렘 회의를, 이번에는 11장 흩어진 사람들이 안디옥까지 가서 복음을 전하면서 바나바와 바울의 동역이 시작되는 내용이었다.

의도한 건 아니지만, 오랫 동안 관심을 갖고 있는 Body Life의 시리즈 메시지가 됐다. 공동체는 앞에 나서서 동기를 부여하고 비전을 제시하면서 이끌어 가는 이들도 필요하지만, 옆에서, 무대 뒤에서 도움을 주고 작아 보여도 요긴한 역할을 하는 지체들의 동역으로 함께 세워 간다는 게 각인되면 교회 생활이 훨씬 신날 텐데 하는 마음으로 전했다.

대부분 아는 얼굴들로 반갑게 맞아 주었는데, 그새 갓난아이들이 여럿 생기는 경사가 있었다. 사실 작금의 최대 현안 증 하나도 아이들 교육 문제인데, 이런 추세라면 더더욱 자발적인 동억이 필요하다는 생각이 든다.

한 가지 해프닝은 먼저 보낸 녹음본에서 말미에 빌레몬서 한 구절을 인용해(몬 1:20-22) 다음에 오면 리더들 아니어도 빈 방이 있으면 초대해 달라고 조크를 던졌는데, 저녁 먹으면서 얖에 앉은 형제가 나온 지 얼마 안 됐는데도 자신에게 주는 메시지로 들었다고 해서 깜짝 놀랐다. 말씀의 파워는 이렇게 크다.^^

TFC 리더십 리트릿

iami59 — Mon, 18 May 2026 00:00:54 +0900

금요일 저녁과 토요일 내내 펠로십교회(TFC) 운영위원들과 소그룹 리더들을 대상으로 리더십 리트릿을 가졌다(주일 저녁에도 소그룹 리더들은 다시 모였다^^). 30대 중반부터 40대 중후반까지 이 교회의 핵심 리더들이 시간과 마음을 내서 함께했다. 아이들을 돌보기 위해 작년과 마찬가지로 교우 두 형제(그 중 하나는 뜻밖에도 의사 선생이다^^)가 자원해 주어서 편하게 모일 수 있었다.

이 교회 리더 격인 해인이(다니엘)가 20년 가까이 다니던 회사를 그만두고 사업을 시작하면서 얻은 사무실을 제공했고, 케밥, 샌드위치, 김밥, 버거 네 끼에 커피까지 두 번 테이크아웃해서 알찬 시간을 보냈다. 안타깝게도 모임 이틀 전 이 교회를 담임하는 서 목사의 장인이 소천하셔서 급히 한국으로 오는 바람에 목회자가 함께하지 못하는 가운데서도 리더들은 흔들리지 않고 참여했다.

금요일 저녁에는 내 개인적인 이야기를 나누었고, 토요일 오전과 오후에는 가져 간 존 스토트의 <리더가 리더에게>를 함께 읽으면서 포인트를 정리해 주고, 소그룹에서 조원들을 좀 더 이해하고 돌보기 위한 스킬들을 나누었다. 20분 정도 토론하게 했는데, 한 시간 동안 진지한 나눔이 계속된 걸 보면, 두 발제가 이들의 생각을 촉발시킨 모양이다.

반가운 쓰레기통

iami59 — Sun, 17 May 2026 00:00:26 +0900

일년에 한 번씩 뉴질랜드에 오면 늘 반겨 주는 것들이 있는데,. 커다란 나무와 넓은 바닷가 등 아름다운 자연과 함께 뉴질랜드 특유의 쓰레기통들이다. 몇 가지 스타일이 있는데, 그 중 주로 건물 실내에 놓인 컬러풀한 쓰레기통들(8/29/23)은 보잘 것 없는 것들도 신경써서 만들면 근사해진다는 것을 알려 준다.

종이류, 재활용품, 일반 쓰레기와 함께 쓰레기 종류별로 멀리서도 알아볼 수 있도록 컬러를 달리하고, 투입구 모양도 달리해 볼 때마다 참 잘 만들었다는 인상을 준다. 이번에 보니 쓰레기통 컬러가 두 가지 새로 생겼는데, 커피 컵은 흰 색, 마트의 유기농산물은 녹색으로 구분해 모두 다섯 가지가 서 있었다.

쓰레기통에 뭔 이런 정성을 쏟나 하겠지만, 이렇게 세련된 스타일로 만들어 놓으면 미관에도 좋고 아무렇게나 버리는 이들도 줄어들 것 같다. 다음에 가면 또 어떤 다른 컬러가 생길지 알 수 없지만, 이런 구분만으로도 뉴질랜드가 펼치는 티아키(tiaki, 자연과 환경 보존을 뜻하는 마오리어)에도 도움이 될 것 같다.

오랜만에 버거 퓨얼(Burgerfuel)

iami59 — Sat, 16 May 2026 00:00:19 +0900

아침에 공항에 내려 해인네 집에 여장을 풀고 오클랜드에서 처음 먹은 건 버거퓨얼이다. 이름에서부터 식욕을 끓어오르게 만드는 이 집 버거는, 라지 사이즈의 커다랗고 두툼해 보는 것만으로도 만족스럽고 즐거워지게 만든다. 게다가 15년 전에도 먹은 적이 있어(12/25/11) 추억도 건드리는 뉴질랜드의 맛있는 햄버거다.

주문하고 바로 옆의 스탠모어(Stanmore Bay) 해변 벤치에 앉았는데, 우리처럼 종이로 싸 주지 않고 박스에 들어 있고, 아랫쪽을 뜯어내서 들고 먹기 좋게 되어 있다. 열 가지가 넘는 버거 중 내가 시킨 건 패티로 쇠고기와 비트루트가 들어 있는 바이오 퓨얼(Bio Fuel)이라는 건데, 크기만 아니라 두께도 상당해서 아무리 조심해도 패티가 옆으로 튀어나와, 한 입 먹은 다음엔 연신 냅킨으로 입을 닦아야 했지만 계속 먹혔다.

패티 아랫쪽엔 양상추와 함께 비트루트가 듬쁙 깔려 있는데, 이게 쇠고기와 절묘하게 어울렸다. 넓은 바다가 그림 같이 펼쳐지고, 해안을 달리거나 바닷물로 뛰어드는 학생들을 바라보고, 잔디 위론 참새들이 종종걸음을 옮기는 환상적인 야외 식당, 아니 천연 식당이 따로 없었다. 버거를 받으면서 함께 시킨 진저 비어를 냉장고에서 꺼내와 마시면서 먹어야 했는데, 해인이가 깜빡하는 해프닝이 있었지만, 뭐 버거 하나만으로도 끝내주는 첫 점심이었다.

오클랜드 창공에서

iami59 — Fri, 15 May 2026 00:00:03 +0900

인천공항에서 3시간 정도 걸리는 광저우 행 비행기는 3-3열에 모니터도. 없었지만, 10시간 걸리는 오클랜드로 오는 비행편은 3-3-3열의 보잉 787이지만 유류 할증료가 부쩍 뛰어서인지 1/3 정도만 타는 바람에 간만에 창가쪽에 빈자리를 찾아 누워서 발뻗고 잘 왔다. 순풍이 불었는지, 30여분 일찍 꼭두새벽 5:54에 내려주었다.

오클랜드 공항 도착을 한 시간쯤 남겼을 때 깜깜하지만 창밖 풍경이 궁금해 창가에 앉았는데, 세상에! 구름 위를 나는 바람에 비행기 날개 위로 남반구의 새벽별들을 볼 수 있었다. 선명하게 보이는 것만 수십 개에, 더 먼 데 있는 별까지 멋진 순간들이 이어졌다. 비행기 창은 이중창인데다 습기도 조금 찬듯하고, 비행기 내부가 반사돼 제대로 찍을 수 없어 모니터 지도로 대신하지만, 잊지 못할 경험을 했다.

그동안 비행기가 한밤중에 칠흑같은 창공을 다니면서 어떻게 항로를 찾고, 부딪히지 않고 다니는지 궁금했는데, 날개 양끝에 미등을 켜고, 날개 전체는 불빛을 깜빡이면서 자기 존재를 알리는 것 같았다. 남들은 다 아는 사실을 이제 알았냐 하겠지만, 뭐 나로선 이래저래 흥미로운 경험이었다.

뉴질랜드에 한 주간

iami59 — Thu, 14 May 2026 00:00:51 +0900

어제 비행기를 타고 오늘 아침에 뉴질랜드의 수도 오클랜드(Auckland)에 도착했다. NZ코스타 주요 멤버들이 펠로십교회(TFC)를 준비할 때부터 함께하다가 창립 7주년을 맞아, 작년처럼 주말과 주일 그리고 주초에 걸친 5박6일 일정이다(오고 갈 때 비행기 2박을 치면 7박8일). 주일예배 메시지와 금-토 양일간 소그룹 리더들과 사역팀들을 위한 리더십 리트릿, 그리고 이런저런 개인적인 대화들을 나누다 올 것이다.

10시간 넘게 걸리는 동네라 유류 할증료도 꽤 되는데, 넉 달 전에 80만원대로 티켓을 구해 두었다. 작년처럼 오며가며 광저우를 경유하는 중국남방항공은 23kg 캐리어를 2개 실을 수 있어 이 교회에 필요한 책들을 가져갈 수 있는데, 아무래도 갈아타는 번거로움과 시간이 좀 더 걸리지만, 익숙하고 아직 다닐만 하다.^^

감사하게도 두 달 전에 몇 년에 한 번 봬는 대학부 선배 종현 형(2년간 개인 양육을 통해 내 사역의 기초를 형성시켜 준 분 가운데 하나)이 갑자기 전화를 하셔서는 다짜고짜 계좌번호를 보내라고 한 적이 있는데, 선배의 강권에 거절할 수가 없었다. 덕분에 책 구입에 유용하게 썼는데, 귀국하면 이러저러하게 잘 썼노라고 보고를 드릴 참이다.

정상에 이르는 마지막 고비

iami59 — Wed, 13 May 2026 00:00:45 +0900

두 주 전에 검단산(657m)을 오를 때, 낙엽송 구간-곱돌약수터-헬기장-헐떡고개를 지나 정상을 앞두고 능선이 보이는 지그재그길을 만났다. 올라가면서 바라본 풍경인데, 드론으로 위에서 찍으면 제법 구불구불해 왔다리 갔다리 할 것 같은 구간이다. 최대 고비인 헐떡고개(5/24/14)를 지나 산곡에서 올라오는 능선이 보이니, 아마도 95% 정도는 온 것일 게다.

이미 다리 힘은 거의 썼지만, 그래도 정상이 코앞이라는 정신 승리를 가능케 하는 지점이다. 아마도 백 번은 족히 넘겼을 이 산 등정 경험상 여기까지 와서 포기한 적은 한 번도 없었으니 말이다. 터벅터벅 능선에 오르면 정상까진 나무 데크 계단-미끄럼 방지용 두꺼운 고무까지 붙인 침목 계단-돌계단으로 이어지는마지막 계단 구간이 이어진다.

그리고 제법 긴 돌계단을 마지막 힘을 내 오르다 보면 마침내 저 앞으로 정상 입구가 보이는데, 열린 문이라고 표현하면 조금 거창하지만 근사한 정상 중 하나가 기다리다가 맞아준다. 심심한 편인 등산길의 피곤함과 몇 번은 이쯤에서 내려갈까 하던 나약함을 떨쳐야 이런 순간을 맛볼 수 있는데, 이 맛에 다시 산을 찾게 된다.

이팝나무로 White-Green May

iami59 — Tue, 12 May 2026 00:00:58 +0900

매화-목련-개나리-진달래-벚꽃-철쭉-황매화에 이어 요즘 거리는 이팝나무(5/4/21)가 연출하는 화이트-그린 메이(White-Green May)가 한창이다. 몇 년 전뷰터 가로수로 대체한 이팝나무들이 자라면서 4월 중하순부터 한 달 정도 흰 꽃을 피워대는데, 한 달 전의 벚꽃들과는 또 다른 아름답고 눈부신 풍경을 연출한다.

내 기억으로는 이팝나무가 가로수로 대체되기 시작한 게 십 년 남짓한 것 같은데, 나무가 작았을 땐 그 존재감을 드러내지 않다가 크게 자라면서 피워내는 꽃들이 거리의 풍경을 확 바꿔놓는 것 같다. 자세히 보면 1-2cm 정도의 작고 가느다란 꽃들이 마치 불꽃놀이하는 것처럼 퍼져나가는 모양새다.

흰꽃이 나무를 덮을 때 마치 흰쌀밥처럼 보인다고 해서 이팝나무란 이름이 붙은 걸 보면 꽤 오래 전부터 우리 곁에 있었을 텐데, 아마도 가로수로 심기기 시작하면서 알려지기 시작한 게 아닌가 싶다. 가을이면 까만 열매로 맺힌다는데, 그 때쯤이면 잊혀지다가 다시 내년 4월을 기약하게 하는 나무다.

FatherMotherSisterBrother

iami59 — Mon, 11 May 2026 00:00:19 +0900

작년에 씨네큐브에서 보려다가 놓친 영화가 넷플릭스에 있길래 봤다. 짐 자무쉬 감독의 2024년작 <파더 마더 시스터 브라더>다. 그때도 타이틀에 끌렸는데, 막상 보니 세 편의 서로 다른 가족영화를 모은 옴니버스 영화였다. 크레딧을 보니 각각 뉴저지, 더블린, 파리에서 촬영했는데, 가족이란 소재를 잔잔하게 다루고 있다.

<파더>와 <마더> 편은 가족 구성원들 간에 만남은 물론 대화도 거의 없고, 막상 아주 오랜만에 방문해 얼굴을 봐도 어떤 대화를 나누어야 좋을지 서로 헤매고 겉도는 내용인데, 조금 과장해서 그렸을진 몰라도 의외로 이런 가족들이 적지 않겠구나 싶은 느낌이 든다. 얼마 전에 본 센티멘탈 밸류> (3/3/26)를 좀 더 건조하게 만들면 이렇게 되겠구나 싶었다.

경비행기를 조종하다가 부모를 함께 잃는 사고를 당한 쌍둥이 남매가 나오는 <시스터 브라더>는 조금 나은데, 사고 후 부모의 남은 짐을 아들 혼자 이런 목적으로 대여하는 창고에 옮기고 텅 빈 집에서 남매 간에 추억과 소회를 나누는 쓸쓸한 장면에선 비슷한 경우를 맞게 되는 이들이 많겠다 싶었다. 가족 영화, 좋아하는 장르면서도 종종 이렇게 처음부터 끝까지 앉은자리에서 보기가 쉽지 않은 영화들을 그래도 꾸역꾸역 보게 된다.

어버이날 맛있네

iami59 — Sun, 10 May 2026 00:00:10 +0900

어버이날을 맞아 미사에 있는 이탈리안 레스토랑에서 파인 다이닝급 식사를 했다. 예닐곱 코스로 조금씩 나왔지만, 대접 받는 느낌에 맛있으면서도 배는 크게 부르지 않은 메뉴를 선호하는 아내의 취향을 저격했을 뿐 아니라, 보암직도 하고 먹음직도 한 다양한 디쉬들이 양이 조금 줄어든(?) 내게도 적당했다.

샤워도우와 후무스-참돔 크루도-포항초와 3가지 치즈에 찍어먹는 나초-홍 가리비 구이-숯에 구운 소갈비살 꼬차-스페셜 파스타-얼그레이 베이스의 티라미수로 이루어진 디쉬는 어느 하나 맛없는 게 없었다. 날이 날인데다가 <흑백 요리사> 등에서 보던 쉐프들의 음식 느낌에 눈과 입 그리고 귀가 즐거운 시간을 가졌다.

평소 추구하는 가성비 식당과는 조금 달랐지만, 디쉬마다 일일이 쉐프의 설명을 듣는 것도 흥미를 배가시켰다. 디너는 음료를 시켜야 해서 와인 리스트를 훑어보다가 가볍게 하이볼 류로 한 잔 했는데, 그 또한 입맛을 돋우워 주었다. 어버이날 대접을 제대로 받은 것 같다.