I'm a Pedestrian!

북문으로 들었소

iami59 — Mon, 13 Apr 2026 00:00:56 +0900

남한산성에 차를 몰고 가면 북문과 남문 가는 길에서 대부분 북문으로 향한다. 남문 가는 길보다 짧고, 서문과 동문으로 연결되기 때문이다. 반나절 정도 긴 시간을 내서 산성을 일주하려는 이들에겐 어느 방향으로 가나 다시 돌아올 테니 상관 없겠지만, 한두 시간 산성을 걸으려는 이들에겐 북문-서문-수어장대-남문-로터리 주차장이 괜찮은 선택이 된다.

걷다 보면 식당과 카페들이 유혹해 오는데, 북문을 얼마 안 남겨두고 '북문으로 들었소'란 식당 겸 주점이 나온다. 북문 방향으로 발걸음을 옮겼다는 의미도 되지만, 오래 전 방영됐던 드라마 <풍문으로 들었소>를 멋지게 패러디한 거라는 걸 아는 사람들은 안다. 곤드레 나물밥을 대표 메뉴로 내건 이 식당 앞에는 입간판 인삿말들이 반기며 은근히 들어오라고 손짓한다.

이 집만 아니라, 산성에는 고풍스러우면서도 유머 감각이 통통튀는 식당 이름들이 즐비해 걸음을 옮기면서 관찰하는 즐거움도 선사한다. 수십, 수백 군데 식당, 카페들 사이에서 어떻게든 눈에 띄어서 손님의 발걸음을 불러 모으고픈 유쾌한 상술에 슬그머니 미소를 띄지 않을 수 없다.

벚꽃 세례

iami59 — Sun, 12 Apr 2026 00:00:30 +0900

화려하게 피어올라 눈부시게 빛나던 벚꽃들이 주말을 앞두고 내린 비로 뚝뚝 떨어지기 시작하더니만, 바람에 휘날리다가 금세 거리를 하얗게 덮고 있다. 벚꽃은 가지에 달려 있을 때 가장 아름답지만, 이렇게 바람에 날리면서 꽃비를 뿌릴 때, 그리고 땅에 떨어져 밟히기까지 세 번의 아름다움을 우리에게 선사하는 것 같다.

바람에 날리던 벚꽃이 머리 위에 사뿐히 앉거나 눈앞에 어른거릴 때는 흡사 벚꽃 세례를 받는 것 같은 기분이 든다. 이게 끝이 아니라, 땅이나 풀밭 주변은 물론 공원 벤치 위에도 자취를 남기는데, 적은 건 적은 것대로, 수북히 쌓여 많은 건 또 많은 대로 또다른 정취와 풍경을 연출한다.

이렇게 떨어진 벚꽃잎들은 다시 바람이 불거나 비가 내리면 언제 그랬냐는 듯이 말끔한 상태로 돌아가면서 완연한 봄날씨를 불러온다. 벚꽃이 지거나 떨어지면 달려 있던 가지들엔 다시 푸른 작은 잎들이 돋아나고, 사람들의 발걸음을 끌어모으던 짧은 시절을 아쉬워할 새도 없이 여름을 행해 달려간다.

홍제천 에스페란자 로스터즈

iami59 — Sat, 11 Apr 2026 00:00:53 +0900

연희동에 가면 새 식당과 카페를 다니는 즐거움을 경험한다. 홍제천을 사이로 연희동과 남가좌동이 마주보는데, 주택가 골목에 작은 카페들이 많이 숨어 있다. 우리는 g가 안내하는 대로 천천히 걸어가는데, 지금까지 가 본 너냇 카페가 다 마음에 든다. 일단 이 동네 카페들은 주택가에 자리 잡은 외관부터 편안한 느낌을 선사한다.

에스페란자 로스터리는 주택을 개조한 카페로 방마다 다른 분위기를 풍기는데, 공통적인 것은 테이블마다 쌓여 있는 책들이다. 주인의 손때 묻은 책들은 커피를 마시면서 들쳐볼 수도 있는데, 문학을 전공했는지 문학 관련 책들이 창가와 코너에 여러 권 놓여서 차분한 풍경에 한몫하고 있었다.

외국 클래식 FM을 트는지, 우리네 방송에서 듣던 음악들과는 조금 다른 곡들이 흘러나와 책 읽기 좋은 분위기를 연출헸다. 커피 맛이야 당연히 기본 이상이고, 로스터리를 표방하는 카페답게 괜찮은 원두를 사용하는 것 같았다. 이 동네 살면 단골 삼아 들릴 카페들이 많아 보이는데, 덕분에 우리도 갈 때마다 근사한 이 카페 저 카페를 소개 받는다.

누수 탐지와 온수 배관 수리

iami59 — Fri, 10 Apr 2026 00:00:39 +0900

한 달 전쯤부터 아래층에서 벽에 물이 새 도배지 한쪽이 젖고 일어났다면서 아파트 관리 사무소를 통해 대책을 요구해 왔다. 처음에는 베란다에 있는 배수관이 새는 줄 알고 홈통에 방수 공사를 하면 될 것 같았는데, 다시 설비 업자를 불러 기계 장비로 살펴보게 하니 그쪽 문제가 아니고, 안방 건너편 방의 온수 파이프에 누수가 발생해 생긴 문제였다.

공사 신고를 하고, 설비 업체에서 두 사람이 나와 단단한 방바닥을 깨고 누수가 생긴 지점을 발견하고 교체한 후 다시 봉합하는 시끄러운 공사가 두어 시간 걸렸다. 본의 아니게 이웃이 피해를 겪고 공사 소음을 일으켰는데, 벽면이 완전히 마르기를 기다려 도배업자를 불러 그 부분을 도배해 주어야 했다.

몇 해 전엔 우리가 비슷한 상황을 겪었는데, 이번엔 우리가 본의 아니게 원인을 제공해 불편을 끼쳤다. 업자 말로는 아파트가 오래 되면 노후돼 이런저런 문제가 생기기 마련이라는데, 심한 경우 짐을 들어내고 온수 배관을 새로 설치하는 집들도 있다고 한다. 이런 건 주의한다고 안 일어날 일이 아니어서, 그저 다시 문제가 생기지 않길 바랄 뿐이다.

벤치가 테이블도 되네

iami59 — Thu, 9 Apr 2026 00:00:47 +0900

벤치는 원래 앉는 자리인데, 가끔 테이블로도 쓰인다. 남한산성 같이 많이 걸어야 하는 산길에서 중간중간 만나는 벤치는 앉아서 숨도 돌리고, 경치와 풍경을 바라보게 하는 반갑고 유용한 존재다. 도립 공원인 남한산성엔 등받이가 있는 것과 없는 벤치들이 곳곳에 포진해 있는데, 앉는 용도 외에 테이블 구실도 해서 눈길을 끌었다.

산길을 걸으려 오는 이들은 물병과 함께 간단한 요깃거리나 아예 김밥이나 도시락을 싸 와서 적당한 자리가 보이면 풀어놓고 먹는데, 벤치만 있으면 앉아서 먹기도 하지만, 아예 벤치를 테이블 삼기도 한다. 산성엔 정식 벤치 외에도 의자로 쓰려고 통나무를 적당한 크기로 잘라놓은 데가 많은데, 이럴 때 기존 벤치는 테이블로 쓰기에 안성맞춤이다.

사람들의 기지는 보통이 아니어서 작은 통나무 의자 중 한두 개를 테이블 대용으로 활용하기도 한다. 이런 통나무 의자들은 원래 위치로 정돈해 놓기도 하지만, 다음에 오는 이들도 쓸 수 있도록 그냥 두어서 지나가는 김에 앉아서 쉬거나 요기를 하도록 유도하기도 한다. 어쩌면 발을 뻗어 올려놓을 수도 있는데, 아무려면 어쩌랴.

남한산성의 아름드리 벤치

iami59 — Wed, 8 Apr 2026 00:00:41 +0900

남한산성은 그리 크지 않아 걷기 좋은데, 산성 일주를 하는 이들이나 가볍게 걷는 이들을 위해 중간중간 벤치와 쉬어갈 자리들을 잘 마련해 놓았다. 벤치 중에는 아름드리 나무를 등받이 없이 앉기 좋도록 윗 부분만 깎고 아랫 부분은 돌이나 다른 나무들로 궤어놓은 길다란 것들이 보인다.

통나무 벤치라고 부를 수 있겠는데, 길이는 4미터 정도, 나무 지름은 30-40센티미터 정도에, 곧곧한 걸로 봐서 나무가 서 있었을 땐 꽤 우람했을 것 같다. 자재가 많아지고 공법이 바뀐 지금은 그저 길가의 벤치 신세가 됐지만, 옛날 같으면 궁궐이나 집을 짓거나 다리를 놓는 데 유용하게 썼을 것이다.

그 중엔 양쪽 끝부분은 그대로 두고 가운데 부분을 좀 더 깎아서 멋을 낸 것들도 있는데, 양끝에 앉아도 되지만, 가운데 앉는 게 편안해서일까. 워낙 길어서 별다른 장식이나 꾸밈없이 나무 자체만으로도 빛이 나는데, 양끝에 보이는 나이테는 또 얼마나 많은 세월과 비밀을 간직하고 있을까.

벚꽃과 황매화 만발

iami59 — Tue, 7 Apr 2026 00:00:19 +0900

벚꽃이 만발하기 시작했다. 산곡천을 사이로 긴 산책로와 하남 I/C 가는 도로변이 만개한 벚꽃으로 드디어 기다리던 봄이 제대로 왔노라며 사람들을 불러모으는 중이다. 주말 오후에 잠깐 나가봤더니, 평소의 산책객들만 아니라 젊은 부부들이 유모차 끌고 대거 나와 북적이기까지 했다.

벚꽃 터널을 감상하며 걷다가 천변으로 내려가 걸으니 벚나무 아래 경사진 곳엔 황매화들이 출렁이면서 벚꽃과 멋진 조화를 이루고 있었다. 꽃 사이로 들어가 포즈를 취하는 이들도 여럿 보였는데, 꽃밭이 보이면 약간 거리를 두고 감상하는데 익숙한 우리와 달리 다들 그러고 싶어지는 것 같았다.

주말 보내고 월요일엔 송파에서 한나절 일정이 생겨 마친 다음 가까운 석촌호수의 벚꽃 세례를 받고 싶었는데, 다른 일이 생겨 가지 못했다. 화요일엔 연희동에 가서 홍제천의 벚꽃은 어떤지 보고, 주중에 어린이대공원의 멋진 벚꽃 풍경도 보려 한다. 다음주엔 벚꽃도 벌써 끝물이라 흩날리는 작고 예쁜 벚잎들을 맞을 것 같고, 그 후 거리는 벚찌들로 잠시 어질러졌다가 또 얼마 후면 신록 5월로 달려가겠지

에어팟이 두 개 된 사연

iami59 — Mon, 6 Apr 2026 00:00:34 +0900

3년 전부터 에어팟을 사용하고 있는데, 얼마 전에 하나 더 생겼다. 사연인즉슨, 4년 전 가을 유럽여행을 하면서 헬싱키를 잠깐 경유해 파리로 들어가는 핀란드 항공을 예약했는데, 우리가 출발하는 날 파리 드골 공항 관제사들이 파업을 하는 바람에 비행편이 취소되는 등 난리(9/17/22)도 아니었다. 제 시간에 출발을 못 하니, 예약해 둔 여행 초반 일정도 꼬였는데, 불행 중 다행으로 경유지에서 15시간 기다렸다가 타는 비행편으로 겨우 출국할 수 있었다.

비행편이 엉망이 됐지만 헬싱키 공항에 도착해 파리 행 비행기를 타기까지 꽤 여유가 있어 생각지 않던 시내 구경을 하고 돌아와 기다리고 있는데, 거기서 의자 사이에 에어팟이 떨어져 있는 걸 발견했고, 두어 시간을 기다려도 주인이 안 나타나길래 얼떨결에 집어들고 파리 행 비행기를 탑승하게 되었다. 귀국 후 페어링을 시도해도 잘 안 되길래 짝퉁인가 보다 하면서 그냥 보관만 하고 있었는데, 지난주에 다시 충전을 해서 연결해 보니 오잉~ 되는 거다.

원래 쓰던 건 2세대인데, 새로 쓰기 시작한 건 3세대 스타일로, 정품인지 짝퉁인지는 모르겠다(연결이 안 될 때도 있다^^). 미니언즈 캐릭터의 예쁘장한 커버까지 있는 걸로 봐선 잃어버린 이는 꽤 아쉬워 할 것 같은데, 전혀 다른 시공간에 있으니 어떻게 할 도리가 없다. 식구들 모두 에어팟을 쓰니 스페어로 보관해 두었다가, 적당히 필요한 이가 보이면 주어도 될 것 같다.

남한산성 닭볶음탕

iami59 — Sun, 5 Apr 2026 00:00:28 +0900

남한산성의 중심 지점인 로터리주차장이나 남문주차장에 차를 대고 산성 공기를 마시다 보면 즐비한 식당들이 포진해 있는 백숙 거리가 바로 눈에 띈다. 산성에 있는 수많은 식당이 죄다 닭과 오리 백숙과 볶음탕을 표방할 정도니, 산성을 대표하는 메뉴가 거리 이름으로 굳어진 모양이다.

산성 식당들은 닭이나 오리로 백숙을 끓일 때 엄나무를 넣기도 하고, 능이버섯을 넣기도 하는데, 우리는 예전에 닭도리탕이라 부르던 닭볶음탕을 시켰다. 주방에서 초벌 끓여나오기까지 20분 정도 기다려야 했는데, 토종닭 토막들 위로 감자와 대파, 당근, 부추, 싸리버섯 등 크게 썬 야채가 보기 좋게 얹혀 있어 보는 순간부터 군침을 흘리게 만든다.

우리가 간 데는 건강한 밥상(4/11/17)인데, 이 집 볶음탕 양념이 아주 예술이다. 하나도 맵지 않으면서 감칠맛 나는 닭볶음탕은 정신없이 고기를 뜯고 수저를 뜨게 만든다. 깻잎 위에 무쌈을 한 장씩 얹은 찬이 깔끔했고, 밥을 시키면 곤드레밥과 양념장을 주어서 비벼 먹어도 좋고, 볶아 먹기도 좋다. 셋이서 먹고도 꽤 남아서 포장해 와서 다시 한 끼를 잘 먹고, 남은 국물로는 볶음밥까지 해 먹었다.

지인의 죽음

iami59 — Sat, 4 Apr 2026 00:00:25 +0900

지난주에 참으로 안타까운 부고를 접했다. 미국 산호세에 사는 안상현 목사의 아내 석성우 사모가 3년여 투병 끝에 소천했다는 소식을 카톡 그룹기도창과 페이스북을 통해 알게 됐다. 두 분을 알고 지낸 지도 10년이 넘고, 미국과 한국에서 여러 번 함께 시간을 보내면서 나눈 대화들과 기억들이 따뜻하고 생생한데, 한 분은 다시 못 뵈게 되었으니 착잡한 심정을 주체할 수 없다.

안 목사는 2011년부터, 석 사모는 2014년 여름에 알게 되고, 그 댁에 머물면서 함께 여행도 하고 대화도 많이 나누었다. 내가 기억하는 석 사모는 밝고 쾌활하고, 막힌 구석이 없고 현숙한 분으로 영어 단어로 치면 참으로 brilliant한 여성이었다. 대학 동기 동창으로 일찍 결혼해서 미국 유학길에 올라 남편의 유학생, 전도사, 간사, 목사 생활을 헌신적으로 뒷바라지했는데, 30년 넘는 그녀의 단단한 내조가 오늘의 안 목사를 형성했다고 해도 과언이 아닐 것이다.

3년 전 암 발병 소식 후 한국과 미국에서의 지난한 치료 과정 중 변변한 격려도 못 전했는데, 황망한 소식을 멀리서 전해 들으니, 왜 하나님은 이렇게 변변찮은 우리는 남겨두시고 좋은 분들은 먼저 데려가시는지, 히스기야처럼 15년 더 생명을 연장시켜 달라는 기도에 다르게 응답하시는지 알 수 없지만, 조만간 우리 모두에게도 일어날 일이니, 멀리서나마 평생의 좋은 반려자를 잃은 안 목사님께 애도와 위로의 마음을 전해 본다

두 분의 집 거실 풍경 (718/15)

피곤한 연설과 TACO

iami59 — Fri, 3 Apr 2026 00:00:17 +0900

트럼프 씨가 미국/이스라엘-이란 전쟁에 관한 중요한 연설을 한다길래 생중계로 시청했다. 이 말쟁이가 한 시간 이상 하면 어쩌나 했지만, 웬일인지 채 20분이 안 돼 마쳤다. 여러 방송을 왔다갔다 하면서 동시통역을 자막까지 넣어주는 MBC를 주로 봤는데, 중간에 CNN, BBC도 잠깐씩 들리니 자막 없이 화면이 깨끗했다.

막 한 달을 넘긴 시점에서 혹시나 전쟁에 극적인 종지부를 찍는 내용을 기대들 했지만, 역시나 트럼프답게 시종 자화자찬하면서 또다른 TACO를 연출한 것 같다. 전쟁을 끝내기는커녕 어쩔 수 없이 다만 한 템포 정도 늦추는 것 같은데, 일방적인 연설을 듣는 우리도 시큰둥한데, 상대가 어떻게 반응할지 답답한 형국이다. 옆에서 지켜보던 아내도 오죽하면 말로 매를 버는구나 하면서 한 마디 거들었다

연설하는 동안 특유의 자신감과 과한 제스처가 안 보였는데, 그에게도 전쟁의 피로도가 있는 모양이다. 호기롭게 시작했지만, 예상했던 시나리오대로 전개되지 않고, 마땅한 출구 전략도 없어 보이는 바람에 유가는 치솟고 주식 시장은 다시 곤두박칠치는 등 전세계 경제가 엉망진창 뒤죽박죽이 되어 가는 것 같다. 으이구~ 이 화상을 어이해야 하나.

길가에 삐죽, 민들레

iami59 — Thu, 2 Apr 2026 00:00:22 +0900

4월이 되면서 동네 여기저기서 목련에 이어 개나리들이 한창이고 진달래도 띄엄띄엄 보이더니만 벚꽃들이 만개할 태세를 갖추기 시작했다. 가히 봄꽃들의 향연과 축제가 시작되는 요즘인데, 엊그제 도서관 다녀오는 길에 덕풍천변 길가 보도블럭 사이로 노란색 조그마한 꽃이 몇 걸음 옮길 때마다 보고 가라며 손짓해 왔다.

작은 것은 손톱만하고 큰 것도 500원 동전 크기 정도지만, 진노랑에 2, 30개는 족히 되는 날렵한 꽃잎들이 한데 어울려 홀로 피어 있거나 몇 개가 작은 군락을 이룬 민들레(5/27/15)였다. 손가락 길이만한 가느다란 줄기에 달린 꽃들은 보도블럭이나 돌틈 사이 같은 안 좋은 환경에서도 굳굳하게 자라고 있었다.

등산하다가 밑둥으로부터 뻗어난 굵은 나무 줄기가 하나인 것부터 너댓 개로 뻗어나가는 걸 찾는 재미가 있듯이, 민들레도 얼마 안 되는 거리지만 홀로 핀 녀석부터 둘, 셋, 넷씩 모여 있는 친구들을 찾는 재미가 있다. 전형적인 야생화답게 민들레는 경사진 곳에서도 잘 자라는데, 한강변 산책로 주변에서도 쉽게 볼 수 있다.

오랜만에 남한산성 반바퀴

iami59 — Wed, 1 Apr 2026 00:00:26 +0900

서너 해 만에 다시 남한산성을 찾았다. 닭볶음탕을 맛있게 먹고 북문 쪽으로 가서 서문에서 돌아오는 짧은 코스를 생각했는데, 걷다 보니 수어장대 지나 남문까지 제법 길게, 그러니까 산성 반바퀴를 걷게 됐다. 17도 정도의 봄기운을 느끼며 내딛는 산성 나들이는 즐겁기 그지 없었다. 원래도 빨리 걷진 않지만, 계획에 없던 걸음이라 바쁠 것 없는 유유자적이었따.

산성의 4대문은 모양은 비슷하지만 문 크기가 조금씩 다른데, 몇 번에 걸친 보수 공사 시기나 범위도 다른지라 설문을 지탱하는 돌 크기도 각양각색이었다. 산성 사방은 높낮이가 100여 미터 차이에 불과해(북문 쪽이 가장 높다) 내부는 평지가 많은데, 저 정도 문 높이와 규모로 방비하기가 쉽지 않았겠다는 생각이 들게 만든다.

십여 년 전 이 산성을 등산하듯 자주 다니면서 사계절의 변화도 살펴보곤 했는데, 이제는 많이 게을러져서 일단은 차로 중앙주차장까지 가서 먹고 오거나 주변을 둘러보는 정도에 그치고 있다. 그래도 산성 나들이는 언제나 이것저것 여기저기 볼 게 많고, 조금씩 변화된 것들을 발견하는 즐거움이 크다. 다음엔 동문에 주차하고 북문까지 갔다가 중앙을 가로질러 남문을 들러 내려오는 다른 반바퀴를 걸어보려 한다.

지랄이 쌓이면 축제가 되지

iami59 — Tue, 31 Mar 2026 00:00:53 +0900

엊그제 주일 오후엔 다섯 번재 주일이 끼는 달에 열리는 문화예술위원회 독서모임이 있었다. 올해는 3월과 5, 8, 11월에 주일이 하나씩 더 있으니 계절에 한 번씩 모이는 셈이다. 스무 명이 올 때도 있고, 이번처럼 열 명이 채 안 될 때도 있는데, 햇수로 3년째 멤버들이 애정을 갖고 참여하고 있다.

이번에 다룬 책은 조승리 작가의 에세이집인데, 시각 장애인인 작가가 굳굳하게 살아가는 이야기를 담담하게 이야기하듯 들려 주는 책이어서, 쉽게 읽히면서 잔잔한 감동을 불러일으켰다. 타이틀에서 느껴지듯, '지랄맞지만 축제 같은' 삶을 살아 온 저자의 솔직하고 직설적인 스토리 텔링과, 모험심과 유머 감각이 넘치는 문장으로 독자들을 빠져들게 만들었다. 전에 사 두었던 책은 아무리 찾아도 안 보여서, 동네 도서관에서 3주간 빌려 읽고, 주일 다음날 바로 반납했다.

이 모임은 보통 어떤 책을 하자고 추천한 이가 모임을 진행하는데, 젊은 부부가 이 책을 통해 함께 얘기하자는 주제는 장애-가족-직업-경험(여행)이었고, 다른 책들에 비해 다들 자신의 이야기들을 활발히 나누었다. 5월에 다룰 책은 분위기가 180도 다른 <예술이 내 것이 되는 순간>인데, 어려운 주제로 조금 고전들하겠지만, 추천한 이가 또 어떤 역량을 보여줄지 기대된다.

베란다에 핀 꽂들

iami59 — Mon, 30 Mar 2026 00:00:47 +0900

춘분 지나고 3월 하순이 되면서 그동안 잠잠하던 베란다 화분들에 봄꽃이 활짝 피어나기 시작했다. 우리집에서 봄을 알리는 1번 전령(herald)은 연분홍 영산홍이다. 겨우내 추운 베란다에 놔 두었던 건데, 용케 얼어죽지 않고 간직하고만 있던 봄의 기운을 터뜨려 주고 있다. 꽃봉오리가 맺히는듯 하더니만 며칠에 걸쳐 화알짝 꽃망울을 터뜨려 즐겁게 한다.

2번 주자는 원래는 1번이어야 했을 동백이다. 몇 해 동안 우리집 화분 가운데서 봄을 알리는 대명사처럼 여러 송이를 피우더니만, 요 한두 해는 힘이 부치는지 한두 송이에 그치고, 어떤 해는 꽃봉오리를 맺지 못한 적도 있는데, 두 송이면 그런대로 체면치레는 하는 셈이다. 좀 더 여러 겹으로 풍성하면 좋겠지만, 이게 어디냐 싶다.

아파트 단지 화단엔 하얀 목련이 한창인데, 산곡천 산책로에 터널을 이룰 벚꽃은 아직 소식이 없고 산수유만 조금 피어났다. 3월과 4월이 교차하는 주말쯤엔 벚꽃도 슬슬 기지개를 펴다가 그 다음주면 도적처럼 떼로 몰려와 눈부신 봄날을 찬미하면서 상춘객들을 불러모을 것이다. 기온은 제법 올랐지만 요며칠은 미세먼지가 두터웠는데, 새 봄과 함께 걷히면 좋겠다.

넷플릭스에서 본 메이저리그 개막전

iami59 — Sun, 29 Mar 2026 00:00:56 +0900

3월 하순이 되면서 프로야구 시즌에 돌입했다. 우리나라는 어제부터 주말 2연전이 시작됐는데, 메이저리그는 그보다 하루 먼저 샌프란시스코 자이언츠가 뉴욕 양키스를 불러들여 3연전으로 막을 열었다. 흥미로운 것은 이번 개막전을 넷플릭스가 중계한 것으로, 넷플릭스에 뜬 걸 보고 찾아보게 됐다.

메이저리그 중계는 우리나라에선 스포츠 채널 유료 회원에 가입하면 볼 수 있지만, 굳이 그렇게까지 볼 일은 아니어서 당일 경기 중 한두 경기를 몇 시간 뒤에 보여 줄 때 어쩌다 보거나 한국 출신 선수들의 활약상을 묶어서 보는 정도인데, 넷플릭스가 나섰다면 보통 때 중계와는 조금 다른 게 있을 것 같아서 3시간 넘는 걸 몇 번에 나눠 봤는데, 넷플릭스답게 화면 구성이 괜찮았다.

경기 전 프리뷰 시간엔 배리 본즈(762개로 통산 최다 홈런 타자), 알버트 푸홀스(703 홈런), C. C. 사바시아(251승, 양키즈의 전설적임 투수 중 하나) 등 한 시대를 풍미했던 선수들을 다시 봐 반가웠다. 양팀 에이스가 출격한 가운데 양키스가 초반 5득점을 기반으로 손쉬운 승리를 거뒀다. 애런 저지(양키스)와 이정후 선수(자이언츠)도 있어 두루 흥미로운 경기였는데, 두 선수의 방망이는 개막전에서는 터지지 않았다.

나무에 관한 다큐멘터리

iami59 — Sat, 28 Mar 2026 00:00:16 +0900

몇 해 전부터 BBC의 자연 방송 채널인 BBC Earth를 종종 시청하곤 한다. SKT의 IPTV 채널로는 272번인데, 자연 세계의 광활함과 세계의 다양한 면모들을 격조 있게 다루는 교양 방송으로 새롭게 배우는 것도 많고, 흥미도 느끼게 만든다. 최근엔 나무의 생애에 관한 한 편짜리 다큐멘터리를 봤는데, 나무에 관해 많이 배울 수 있었다.

그 동안 나무에 관심을 갖게 되면서 책은 여러 권 읽었는데, 이렇게 한 시간 안팎으로 나무의 성장에 대해 리얼하게 다룬 다큐멘터리가 있으면 좋겠다 싶던 차에 아주 좋은 안내서가 되었다. 이참에 유튜브로도 검색해 보니, 비슷한 타이틀의 다큐멘터리들이 여러 개 있다는 것도 알게 되었다.

이 다큐멘터리는 2025년에 방송된 것으로, 채널 특성상 하루에도 서너 번씩 같은 프로를 돌리는 BBC.Earth에선 재방송도 여러 번 하고 있는데, IPTV에서만 볼 수 있고, BBC 홈에선 재생이 안 되는 것 같았다. 어디 나무뿐이랴, 마음 먹고 관심만 기울이면 도처에 좋은 자료들이 기다리는 세상이라는 걸.

즐거운 자매들

iami59 — Fri, 27 Mar 2026 00:00:21 +0900

처가 형제들이 모여 근황과 환담을 나누었다. 6남매 중 둘이 미국에 이민 가서 넷만 모이는데, 둘째, 셋째, 넷째 딸과 시누이가 한자리에 모이니, 시글벅적 왁자지껄 박장대소가 따로 없다. 막내가 작년에 환갑이었으니 자매들은 60년 이상, 시누이와도 50년 이상 가족으로 지내 나눌 추억과 할 말이 오죽 많으랴.

확실히 딸이 많은 집은 다들 결혼 후에도 자주 모여 미주알 고주알 나누며 끈근한 자매애를 보이는데, 그 점에서 누님 한 분만 있는 있는 본가 형제들과는 분위기가 다른 것 같다. 게다가 두 형님을 먼저 보낸 본가와 달리 처가 형제들은 부부가 모두 생존해 있으니, 그 또한 복락이 아닐 수 없다.

장인 장모님 돌아가시면 형제들의 왕래도 뜸해지기 쉬운데, 가끔 얼굴 봐도 처가 형제들은 여전히 즐거운 모양이다. 형제들의 기둥으로 동생들을 돌보고 이끌며, 모임의 좌장 격인 띠동갑 큰 처남은 아쉽게도 몸살이 나서 못 왔다. 어느덧 내년이면 팔순인데, 결혼 허락 받으러 가서 처음 만나 인연을 맺은 지도 40년이 다 되어 가는구나.

갈비 못지 않은 냉면

iami59 — Thu, 26 Mar 2026 00:00:29 +0900

처가 형제들 모임이 미사리 송추가마골에서 열려 갈비 정식을 먹었는데, 갈비를 먹고 난 후 밥과 냉면 중 골라 시킬 수 있어 냉면을 시켰다. 메인인 갈비에 이은 식사라, 입가심 정도의 양이 나올 걸로 생각해 대부분 냉면을 시켰는데, 보통 냉면을 시키면 나오는 놋사발에 담은 1인분 냉면이 나왔다.

갈비도 추가해 제법 배가 불렀는데 다시 냉면 한 그릇이라니, 포식이 따로 없었다. 그러데 양도 적지 않은 데다가 냉면 육수와 면발, 고명 등이 전체적으로 냉면 전문점 못지 않은 맛으로 입과 눈을 즐겁게 만들었다. 채썰지 않고 동그랗게 잘라 넣은 오이와 찢어 놓은 백김치 등 동치미 국물맛이 평양면옥과 우래옥 중간쯤으로 절묘했다.

굵은 면발은 입 안에서 힘들지 않게 씹혔고, 식초나 겨자를 가미하지 않아도 될 정도로 기분 좋은 슴슴함을 느끼면서, 냉면만 먹으러 와도 좋겠단 느낌이 들었다. 그렇잖아도 미사리에 있던 배꼽집이 없어져 아쉬웠는데, 올여름 냉면만 먹으러 오거나, 불금 중 어느 날 갈비 정식 다시 먹으러 와서 냉면을 시켜야겠다는 생각이 들었다. 갈비나 갈비탕만 먹었던 송추가마골의 새로운 발견이었다. 그러고 보니, 광화문 씨네큐브 옆에도 있었지.

대략 난감

iami59 — Wed, 25 Mar 2026 00:00:04 +0900

처가 형제들이 가끔 얼굴 보고 식사한다. 이번에 우리 차례가 되어 식당에서 점심을 먹고 집에서 다과를 나누기 위해 코스트코에 다녀왔다. 평소 우리가 단출하게 먹는 것보다는 더 필요할 것 같아 쿠키도 사고 딸기도 두 박스 샀는데, 집에 와 나중에 영수증을 살펴보니, 오잉~ 한 박스만 계산돼 있었다.

음~ 계산 끝나면 다른 직원들이 영수증 체킹도 하는 등 이런 거 실수할 데가 아닌데, 대략 난감한 상황이 됐다. 아마 카트에 담긴 딸기 박스를 하나만 체크한 모양인데, 다시 가서 한 박스 값을 더 치르거나 영수증에 맞춰 한 박스를 반납하는 건 번거롭기도 하거니와, 괜히 오지랖을 넓혔다간 본의 아니게 담당자가 조금 곤란할 것 같기도 해서 그냥 은근슬쩍 오랜 고객인 내게 베푸는 서비스로 여기기로 했다.

가끔 이런 델리케이트하고 디피컬트한 상황에 엮이는 게 우리네 삶이지만, 그래도 이렇게 그냥 퉁치고 넘기는 게 옳은 일인지 약간 찜찜하긴 하다. 만 원이 채 안 되는 거긴 하지만, 어쩌면 이런 데서 옳고 그름을 견주는 것도 조금 오버하는 일일지도 모르겠다. 어쨌든, 다들 맛있게 먹어 주긴 했으니, 다음에 가서 좀 더 사 주면 되는 건가.

나무의 숙명

iami59 — Tue, 24 Mar 2026 00:00:35 +0900

봄날을 기다리며 은은하게 빛나기도 하지만(3/16/26), 플라타너스는 자주 가지를 잘리는 처지에 놓인다. 가로수로 심겨 세월이 지나면서 부러져 떨어질 위험이 있기 때문인데, 요즘은 주택가 아파트 단지에 심은 나무들 가운데도 사정 없이 가지치기를 해서 약간 흉물스럽게 보이는 나무들이 보인다.

우리 아파트에서 산책로나 검단산에 가려면 지나는 옆 단지는 20동의 제법 큰 단지인데, 이 단지에 있는 나무들이 소나무를 빼곤 죄다 크게 잘려나가는 신세에 처했다. 30년 이상 자란 나무들인데, 베란다 창가꺼지 자란 것들이야 주민들의 안전과 조망 확보를 위해 자를 수 있지만, 길 옆에 심겼는데도 사정없이 전기톱으로 난도질을 당해 무슨 연유인지 궁금하게 만든다.

병충해 방지 목적으로 건강하게 자라도록 가지치기 하는 거야 나무의 숙명이지만, 단지 나무들 대부분을 이리 해 놓으니 일단 을씨년스러운 게 보기 안 좋다. 물론 나무의 왕성한 생명력과 복원력이 계절이 바뀌면 언제 그랬냐는 듯이 새 가지를 내고 새 잎들로 덮어, 이런 일이 있었다는 걸 짐작도 못하게 만들겠지만, 당분간은 풍경이 영 아니게 생겼다.

깻잎 막회

iami59 — Mon, 23 Mar 2026 00:00:00 +0900

어제 주일 오후 나는 새로 시작된 교회사 강의 듣느라, 아내는 성가대 임원 모임하느라 다른 때보다 조금 늦게 돌아왔다. 마친 시간이 비슷했는지 우연히 지하철역에서 만났는데, 둘 다 지쳐서 밥을 해 먹거나 어디 나가서 먹을 여유나 기운이 없었다. 마침 g도 전날에 BTS 컴백 공연을 함께 보자며 와 있어 밥을 해 주어야 했지만, 그냥 시켜 먹기로 했다.

여러 메뉴가 후보에 오르다가 막회로 낙찰됐다. 언제 먹어도 좋은데다가 두루 어울리는 메뉴였다. 뚜껑을 열자 마치 미역 줄기처럼 보이는 푸른색이 물결을 이루고 있었는데, 알고 보니 깻잎을 가늘게 채 썬 것이었다. 오~ 이거 아이디어네 했더니, 그렇잖아도 메뉴 이름도 '깻잎 막회'란다.

녹색 커튼을 걷듯 옆으로 헤쳐보니 채 썬 야채들 사이로 제법 굵게 썬 회들이 실하게 자리 잡고 있었는데, 콩가루와 초장을 투하해 무치니 그럴듯한 막회 한 접시가 차려졌다. 씻은 묵은지와 깻잎, 김에도 싸 먹고, 참기름도 찍어 먹었는데, 어떻게 먹어도 맛이 있었다. 라면 몇 젓가락까지 곁들이니, 포만감이 밀려왔다.

메일 확인

iami59 — Sun, 22 Mar 2026 00:00:44 +0900

연초에 한 달 넘게 메일을 거의 확인하지 못했더랬다. 오래 전부터 네이버 메일을 쓰고 있는데, 내가 메일을 확인하는 루틴은 네이버로 접속해 메일을 확인하는 게 아니라, 맥북의 메일 앱에 외부 메일로 네이버 메일을 연동시켜 놓고 로그인하지 않고 새 메일을 바로 확인하는 식이었다. 스마트폰으로는 메일을 잘 확인하지 않는다는 얘기다.

그런데 두어 달 전부터 이 메일 앱에서 새 메일이 읽히지 않아 본의 아니게 메일 확인을 못(안) 하고 지냈다. 예전처럼 업무 메일을 주고 받을 때라면 어떻게든 매일 메일 확인을 했겠지만, 카톡 메시지로 주고 받는 경우가 많아진 요즘은 급한 메일은 거의 안 오기 때문이기도 하다. 그래도 메일 앱이 작동되지 않으니까 약간 찜찜하고 불편하기는 했다.

나름 시도는 해 봤지만, POP니 SMTP 서버니 하는 전문용어부터 생경했고, 역시 스스로 해결할 실력은 안 되어 g가 집에 올 때 두어 번 부탁했는데, 비번 설정을 새로 하는 등 복잡해 보였다. 이러길 두세 번 반복하다가, 얼마 전부터 다시 메일 앱에서 메일을 확인할 수 있게 되었다. 이 와중에 20년도 더 된 메일들도 잠깐 다시 보기도 했다. 또 언제 막힐지 모르지만, 그땐 스타필드 애플 샵으로 가져가 해결할지도 모르겠다.

주문진 브런치 카페 해옫

iami59 — Sat, 21 Mar 2026 00:00:18 +0900

2월 말에 주문진-강릉에 갔을 때, 주문진항 근처에서 괜찮은 브런치 카페를 발견했다. 오후에 강릉을 거쳐 주문진에 있는 호텔에 여장을 풀고 저녁을 먹으러 생선구이집으로 향하던 길에, 커피가 마시고 싶어 카페를 찾다가 들어간 집이다. 1-2층 외관도 깔끔했는데, 무엇보다도 '해옫'이란 식당 이름이 맘에 들었다.

횟집이 즐비한 바닷가 동네에 브런치를 하는 카페가 있다는 게 반가웠지만, 아쉽게도 우린 여기서 커피만 마셨고, 음식을 맛보진 못했다. 주문진 두 끼를 생선구이와 호텔 조식으로 예약했기 때문이다. 결과적으로 호텔 조식은 만족스러웠지만, 생선구이는 그다지 매력적이지 않아, 이 집 음식이 더 궁금해졌다. 1층에서 2층으로 올라가는 코너에 파스타 만드는 데 쓴 소스 깡통들을 잔뜩 쌓아 놓았는데, 은근히 신뢰가 가고 매력적으로 보였기 때문이다.

2층 테이블까지 가져다 준 커피맛은 괜찮았고, 음식도 나쁘지 않겠다는 기대를 하게 만들었다. 식당 한쪽 벽엔 따라 마실 물통과 물휴지 등이 정갈하게 비치돼 있고, 벽면엔 카페 이름 뜻과 간단한 이용 요령, 그리고 와이파이 등을 손글씨로 안내하고 있어 무척 신뢰가 갔다. '해옫'은 해가 떠오르다의 줄임말로, 방문하는 손님들이 햇살과 같은 따스한 온기를 느끼길 기원해 붙였다는데, 우린 아쉽게도 충분히 만끽하진 못했지만, 따뜻한 기억을 안고 왔다.

양떼목장 오두막에 걸린 시와 낙서

iami59 — Fri, 20 Mar 2026 00:00:02 +0900

지난달 겨울 끝자락에 대관령 양떼목장에 갔을 때, 축사에 모여 있는 양들에게 건초를 주면서(3/4/26) 눈을 맞춘 다음, 산책로를 한 바퀴 걸었다. 초입 계단을 지난 언덕에 변함없이 오두막이 보여 관례대로 잠시 들어가 봤다. 목장을 조망할 수 있고, 눈비가 내리면 잠시 쉬어갈 수 있는 작은 통나무 오두막이다.

크고 작은 통나무들을 가로세로로 잘 세워 놓은 오두막에 들어오면 싯구가 적힌 나무 액자가 걸려 있어 다들 잠시 숨을 고르며 감상하는데, 이 지역 출신 유랑시인의 작품이다. 이 시인만 아니라, 오대산 선자령 자락에 있는 이 목장을 걷고 바라보는 누구나 느낄 비슷한 소회를 잘 담아내 고개를 끄덕이며 공감하는 순간이다.

언제 쓰고 걸어놓았는지는 안 나와 있는데, 가만히 읽다 보면 중간중간 사람들의 낙서가 희미하게 보인다. 이 작품 주위의 나무들에 써도 좋으련만, 굳이 작품에 한 줄 낙서를 얹거나 남기려는 마음이 이해 안 되는 건 아니고, 또 시를 읽는 데 지장을 줄 정도는 아니지만, 하여간 열심이 유난인 이들이 있게 마련이다.

야구로 복수?

iami59 — Thu, 19 Mar 2026 00:00:29 +0900

어제 오전 월드베이스볼클래식(WBC)에서 베네수엘라가 미국을 꺾고 우승했다. 유력한 우승 후보 일본을 8강전에서 꺾고, 이탈리아가 4강에 올라 미국과 박빙의 승부를 펼치는 등 이변이 있었지만, 메이저 리거들이 주축이 된 미국, 도미니카 공화국, 베네수엘라가 3강 체제를 공고히 한 대회였다.

결승전은 양 팀 합쳐 10개가 채 안 되는 안타수가 보여 주듯 투수전이 전개돼, 160km 가까이 던지는 양 팀 투수들은 타자들을 잘 묶었다. 두 번의 찬스에서 득점에 성공한 베네수엘라가 타선이 터지지 않은 미국을 한 점 차로 꺾고 우승하는 기염을 토했다. 몇 달 전 자신들을 침공해 정권을 맘대로 바꾼 것에 대한 복수라고 부르면 조금 과하겠지만, 그런 심리도 조금은 있지 않았을까 한다면 너무 유치한 생각일지 모르겠다.

메이저 리거들이 보여 준 투타 실력은 우리가 지금보다 훨씬 분발해야 겨우 체면 유지할 수 있을 정도로 격차가 꽤 커졌다는 것을 보여 주었다. 어쩌면 8강에 오른 것만도 대단하다고 치켜 세울 수도 있겠지만, 이제 야구도 축구처럼 16강, 8강 진출을 목표로 삼아야 할 만큼 제법 수준 차가 느껴지는 경기력이었다. 그래도 역시 국가 경쟁전은 들었다 놨다 하는 재미가 쏠쏠했다.

옛날순두부 청국장

iami59 — Wed, 18 Mar 2026 00:00:08 +0900

미사리 골목에 순두부 잘하는 집이 있어 종종 간다. 시그니처는 하얀 순두부와 빨간 순두부(3/7/23)로, 이름 그대로 하얗고 빨간데, 빨간 것도 고추 기름을 쓰지 않아 전혀 맵진 않다. 아내와 점심 먹으러 가면 하나씩 시켜 나눠 먹는데, 하얀순두부와 청국장 조합으로 시킬 때도 있다. 김치찌개도 메뉴에 있는데, 늘 먹던 걸 먹느라 아직 맛보진 못하고 있다.

청국장은 어려서는 특유의 퀴퀴한 냄새로 입에 대기는 커녕 도망가던 찌개였다. 옛날엔 냄새가 더 심해 학을 뗐던 모양이다. 그러던 게 언제부터인지 맛을 느끼게 되고 소화도 잘 돼 종종 찾는 음식이 되었다. 옛날 가정식 청국장들과 달리 요즘 청국장은 냄새도 별로 나지 않는 순한맛이 된 지 오래다.

보글보글 끓여 내오는 이 집 청국장은 구수하고 편안한 맛에, 양도 제법 많은 편이다. 찬이 후한 편인데다가 오이 냉국까지 먹고 싶은 만큼 리필해 먹을 수 있어 두루 맘에 든다. 순두부건 청국장이건 쬐만한 파우치 같은 뚝배기가 아니라, 이렇게 넓다란 뚝배기에 나오는 게 역시 갑이다.

2026 Oscar went to

iami59 — Tue, 17 Mar 2026 00:00:54 +0900

요 몇 해 이맘때면 아카데미상 수상식(3/4/25) 중계방송을 시청한다. 올해도 각 부분에 지명된 후보작들을 열 편 가까이 보면서 수상작들을 점쳐보는 즐거움이 컸다. <원 배틀 애프터 어나더> <햄넷> <센티멘탈 밸류> <시라트> <F1 더 무비> 등은 극장에서, <캐데헌> <기차의 꿈>은 넷플릭스에서, <씨너스>는 애플 TV로 봤다.

작품상, 감독상, 연기상 등 주요 부문에 마음속으로 응원하는 작품과 배우들이 몇 있었는데, 결과는 반쯤 맞춘 것 같다. 아무래도 투표권을 가진 전문가들이 보는 눈과 아마추어 관객이 끌리는 포인트는 다르게 마련이라 틀릴 수밖에 없고, 안 본 영화들도 많아 그들의 선택을 지켜보는 것으로도 충분히 만족스러웠다.

예측했던 게 확실하게 맞은 건, <햄넷>의 제시 버클리가 여우조연상을 받은 것인데, <프랑켄슈타인> <마티 슈프림>은 극장에 걸리면 보고 싶어졌다. 영화도 잘 알고 동시통역도 잘하는 능력자가 해 주면 훨씬 이해하기 편했을 텐데, AI 자동통역 자막은 한 박자 늦게 나오는데다 어설픈 게 많이 나와 아직은 아니구나 싶었다.

나무고아원의 눈부신 플라타너스

iami59 — Mon, 16 Mar 2026 00:00:18 +0900

미사리에서 올림픽대로를 타고 춘천 가는 고속도로에 진입하기 직전에 우측으로 빠지면 한강 산책로와 이어지는 나무고아원(3/11/23)이 나온다. 하남 인근을 개발하면서 뽑힐 위기에 처한 나무들을 임시로 옮겨 심었는데, 시간이 지나면서 나무고아원이란 이름으로 불리고 '유아숲'이란 별칭대로 어린아이들이 야외학습하고 걷기 좋은 공간이 됐다.

연꽃들이 자라는 연못도 있고, 점심 먹고 산책하기 좋은데, 여기서 눈에 많이 띄는 나무는 가로수의 대명사였던 플라타너스다. 거리마다 온통 이 나무들 천지였지만 부러지기 쉬워 요즘은 잘 안 심지만, 우수에 젖어 길을 걷는 이들의 좋은 친구가 되고, 미술 시간에도 많이 그리고, 대중가요 가사에도 종종 나올 정도로 친숙한 나무였다.

한동안 잘 못 보던 이 나무들을 나무고아원에서 만났는데, 마침 조금씩 따뜻해지는 날씨 때문인지 은색으로 빛나고 있었다. 자작나무 정도의 빛나는 은색은 아니지만, 오랫동안 거리나 학교 교정에서 사랑 받을 정도의 품새는 충분히 느껴졌다. 여름쯤 다시 가면 큰 잎사귀들을 달고 그늘을 이루며 뱐겨주겠지.

궁여지책이지만 괜찮아

iami59 — Sun, 15 Mar 2026 00:00:53 +0900

액자 등을 걸기 위해 벽에 박았던 못을 옮겨 박거나 액자를 치우면 벽에 못자리가 남는다. 구멍이 크지도 않고, 벽지도 대개 화이트 톤이어서 자세히 보지 않으면 눈에 안 띄는데, 개중에 어떤 것들은 약간 도드라져서 그냥 두기엔 뭐한 것들이 있게 마련이다. 그 부분만 같은 톤의 벽지로 떼울 수 있지만, 도배하는 것도 일이고 귀찮을 때 손쉬운 다른 방법들이 있다.

테이프로 작게 붙여 놓는 것도 방법이지만, 이럴 때 유용한 게 스티커다. 크게 튀지 않는 모양이나 캐릭터가 있는 게 적당한데, 자세히 보지 않으면 못자리가 있었던 데라곤 짐작하기 어려울 정도로 감쪽같이 커버해 준다. 일부러 포인트를 준 것처럼 보이기도 하는데, 완전 성형은 아니어도 어느 정도 보기 좋게는 만들 수 있다.

간혹 벽면이나 천장에 물이 스며들어 보기 안 좋게 될 경우, 상태가 심하면 새로 도배해야 하지만, 크게 도드라지지 않으면 과감하게 포스터나 그림, 천 같은 걸로 감춰놓는 것도 한 방법이 (될 수 있)다. 물론 이 경우는 그야말로 임시방편이고, 제대로 손을 써 주는 게 시급하겠지만, 아쉬운 대로 얼마간 버틸 수는 있을 것이다.