The Mystery of Life

추석 연휴가 시작됐다. 돌아오는 주일까지 내리 쉰다. 오늘 오전엔 아이들과 보광동 

본가로 가서 여자들은 음식 만들고 남자들은 성묘를 다녀오게 된다. 새벽부터 비가 내리더니 

아침이 됐는데도 제법 내렸다 그쳤다를 반복한다. 산소가 젖어 갈 수 있을려나 모르겠는데,

틀림없이 어머님이 가자고 하셔서 갔다올 것 같다. 

대학 2학년 봄에 아버지가 돌아가셨으니 벌써 31년이 흘렀다. 평생을 목수로 사신 

부친은 돌아가시던 해에 집마당에서 근사한 책장을 짜주셨다. 배운 건 없으셨지만 순박한 

삶을 사셨고, 술을 좋아하셔서 간에 병을 얻으셨다. 

4월 초에 간경화로 순천향병원에 입원하셨는데, 장학금을 탄 셋째 아들을 흐뭇해 하셨다.

그리고 며칠 후 돌아가셨는데, 임종은 못 모셨다. 어머니가 급히 마련하신 광주 오포의 

공원묘지에 모셨는데, 그 날도 비가 많이 내렸다.

매년 설날과 추석 전날에 성묘를 하는데, 그새 형님 두 분이 먼저 돌아가셔서 본의 아니게

장남이 됐다. 교회 다니면서 제사와 성묘, 차례는 늘 곤혹스러운 자리인데, 동생이 맡거나

조카들이 대신하고 있다. 그냥 서 있기만 하는 것도 못할 짓이다. 

사진은 2007년 5월 세미나 관계로 LA에 갔을 때 안식년으로 풀러에 와 있던 후배가

볼 만한 작품이 있다고 해서 찾아간 공원식 공동묘지인 포레스트 론에 있는 <인생의 신비>란 

거대 조각상이고, 아래는 LA 시내를 내려보면서 상념에 젖어 있는 모습이다.