10월에 미국 누이집에 갔을 때, 동네를 조금 벗어나면 종종 눈에 띄는 희한한 풍경이 있었더랬다. 아주 넓은 잔디밭 위에 일정 간격으로 바퀴 비스므리한 게 놓여 있는데, 하도 신기해 한 번은 누이에게 차를 잠시 세워달라고 한 다음 가까이 가서 살펴봤다. 짐작한 대로, 넓은 밭을 가로지르며 줄지어 서 있는 대형 스프링쿨러였다. 

잔디를 분양하는 농장인데, 규모가 엄청났다. 사람이 감당할 수 있는 규모가 아니기에 이런 장비가 개발된 모양이다. 그야말로 촌놈 혀를 내두를 수밖에 없는 이국적이고 미국적인 풍경이었다. 아니 도대체 얼마나 땅이 넓으면 이런 게 필요할까 싶었다. 저걸 끌고 다니는 것도 대단한 일이겠다 싶었다. 

그런데 이어지는 누이 말이 더 흥미로웠는데, 이런 건 약과고 헬리콥터를 이용하는 농장도 많다는 것이다. 농장 중간쯤에 보이는 창고들에 헬리콥터가 한두 대씩 들어있다니, 놀랄 놀 자가 아닐 수 없었다. 농사나 비료 투하 등에 드론을 이용하는 건 들어봤는데, 이네들은 한 술 더 떠 헬리콥터를 굴리고 있었다.  

터벅터벅 걷는 걸 좋아하는 사람들은 눈을 들어 멀리 풍경을 바라보다가도, 자주 고개를 숙여 땅바닥을 주시하게 마련인데, 점점 천천히 걷게 되면서 어딜 가든 눈에 띄고 보게 되는 것들이 있다. 작년에 후쿠오카(2/8/23) 갔을 때, 올해 스페인(6/26/24)에 이어 10월 미국에 갔을 때도, 습관대로 맨홀 뚜껑들을 안 볼 수 없었다.

워싱턴주 레이시와 올림피아 길거리에도 여기저기 이 모양 저 모양의 맨홀들이 설치돼 있는데, 주로 물이 흐르는 수도관들이 많이 보였다. 수도료가 무척 싼 편인 우리와 달리 땅이 넓어서인지 수도 요금이 제법 된다는데, 이런 시설 관리는 무엇보다 중요할 것이다. 개중에는 보행도로만 아니라 독특하게 잔디밭에 자리 잡은 것들도 있다. 

우리와 시스템이 달라 배수구(drain)와 하수구(sewer)는 어떤 차이가 있나 모르겠지만, 어쨌든 이런 시설들이 제대로 작동돼야 도시가 원활히 돌아가는 건 우리와 차이가 없을 것이다. 지상의 맨홀 뚜껑은 작아도 땅속엔 물과 전기, 가스가 흐르는 거대한 파이프들이 연결돼 지하세계를 이루고 있을 텐데, 당연히 우리 눈엔 보이지 않는다. 

우리나라에도 있을 것 같은데, 외국에 가면 종종 보게 되는 게 기념 벤치(3/23/24)다. 평생 그 장소를 사랑했거나 이런저런 관련된 사연이 있는 장소에 이름을 붙여놓거나 짧게 상찬하고 기리는 내용을 새긴 벤치들을 보면 생각이 깊어진다. 미국 코스타가 열리던 휘튼 대학(7/20/14)에 갈 때마다 십 년 넘게 잠깐이라도 둘러보던 벤치도 그러했다. 

10월에 누이집에서 멀지 않은 올림피아(Olympia)에 파머스 마켓이 있다길래 들렸는데, 이 마켓을 시작한 이들 중 한 사람을 기리는 벤치가 눈에 띄었다. 동료였거나 그의 도움을 입었을 농부와 상인들이 그를 기념해 만든 건데, 소박하지만 우정과 존경이 담겨 있었다. 보통은 작은 팻말을 붙이는데, 농부들답게 힘있게 각인시켜 기억하고 싶었던 모양이다. 

3월에 뉴질랜드 남섬을 여행할 때, 애트홀(Athol)이란 동네에서 화사한 꽃들로 장식한 벤치가 눈에 띄었다. 아마도 이 지역 출신이었을 100년도 더 지난 1, 2차 대전 때 희생당한 이들의 이름이 적혀 있었는데, 다른 장식물이나 기념패보다 품위가 있어 보였다. 앉았다 일어서기엔 쉬워 보이지 않았지만, 지역사회에서 사랑과 존경을 담아 만들어서인지 앞뒤로 둘러보면서 잠시 시공간을 이동해 봤다.  

누이집 근처 프리웨이를 달리다 보면 중간중간 커다란 광고판들이 보이는데, 그 중 로펌에서 내건 광고 문구가 인상적이었다. 변호사들 얼굴과 함께 고객을 돌보고, 싸우고, 이긴다(We Care, We Fight, We Win)는 당당한 문구가 꽤 흥미로웠다. 승리지상주의를 표방하는 약간 선정적이고 자극적인 캐치프레이즈 같긴 해도, 이 정도의 각오라면 믿고 맡길 마음이 생길지도 모르겠다.  

포틀랜드에 내려가 하루 묵은 비버톤에선 파란색 마케팅 벤치가 눈에 띄었다. 부동산 회사에서 만든 것으로, 지금 사서, 나중에 팔고, 한 번 더 옮기라(Buy Now, Sell Later, Move Once)는 솔깃한 제안인데, 그 밑에 누군가가 "그러면 잃는다"(Then Lose)고 장난스럽게 써 놓았다. 부동산 피해자였을까. 

두 단어만으로, 눈에 띄고 귀에 쏙쏙 들어오는 라임이나 리듬감 있는 구호를 만들어 내는 영어식 마케팅 구호들은, 보는 사람들로 하여금 솔깃해지게 만드는데, 가끔 보는 나같은 사람에게나 신기하지 그네들에겐 워낙 일상화 된 문화로, 오히려 안 하면 없어 보이기 때문에 더욱 정교해지는 것일 게다. 

이번 미국여행에서 새롭게 알게 된 것 중 하나는, 누이가 여태 재봉틀을 갖고 있다는 것이다. 그것도 수동이 아닌 전동식에 조명까지 장착되어 있고, 당연히 색색 실들을 꽂아두는 실패 모음과 긴 자와 구부러진 쇠 자까지 필요한 걸 갖추고 있었다. 우리 어렸을 적엔 브라더 미싱이 유명했는데, 어디 건지 몰라도 그럴듯해 보였다. 

미국 생활은 자동차를 비롯해 고장난 거나 수리나 수선이 필요할 때 사람을 부르거나 맡기면 인건비가 상당해서 오일 교환 등 웬만한 건 기술을 익혀 직접들 한다고 알고 있었는데, 재봉도 다를 바 없나 보다. 그래도 예전에야 재봉틀이 많이 있었지만 요즘은 다들 세탁소나 수선집에 맡기고 집에선 거의 쓸 일이 없어졌을 텐데, 옛날 사람답게 간직하고 있었던 것이다.

떡 본 김에 먹는다고, 거기서 새로 산 바지 기장을 줄이고 입고 갔던 바지단이 풀어져 박아달라고 했더니, 누이는 이런 것쯤은 일도 아니라면서 척척 뚝딱 해냈다. 와~ 수선비도 안 들었지만, 덕분에 간만에 누이의 솜씨를 지켜보는 즐거움이 더 컸다.     

누이와 시간을 보내던 중 하루는 '새무지'를 먹으러 가자고 했다. 한국에 올 때도 가끔 이 말을 써서 음~ 이게 뭐지, 하곤 했는데, 샌드위치를 누나 특유의 미국식 발음으로 부르는 거였다. 며칠 전 본 다큐멘터리 <Martha Stewart>에서도 그렇게 들렸다. 오래 전에 미국 유학하고 돌아온 후배가 컴퓨터를 '커뮤러'라고 해서 주위를 갸우뚱하게 했던 것과 비슷한데, 하여간 새무지를 먹으러 갔다. 

메코니스(Meconi's)는 간판이 딱 봐도 이태리 식인데, 내용은 서브웨이 비슷했다. 하나를 반으로 잘라 달랐는데, 반이 한 바스켓이다. 반을 더 잘라 달래서 반의 반만 먹을까 하다가 일단 먹기 시작했는데, 쑥쑥 들어갔다. 창고 같은 공터에서 푸드 트럭 비슷하게 시작했는데, 맛이 좋아 계속 매장을 확장중이라는 게 끄덕여졌다.

미국도 우리처럼 생일이나 선물할 일이 있을 때 커피나 식당 쿠폰을 주고 받는지, 누이에겐 이 집 카드만 세 장 있었다. 나도 잘 모아두는 편이지만, 누이가 한 수 위였다. 덕분에 우체국 갔다오는 길에 가볍지만 맛난 점심을 해결했다.가깝기도 하고 가성비도 괜찮아 다음에 갈 때도 한 번은 이 집 새무지를 먹으러 들릴 것 같다.    

이번 미국여행에선 두 번씩 간 데가 두 곳인데, 교통 정체로 돌아왔다가 다시 간 눈산 레이니어 마운튼(10/21/24)과 누이집 부근에 있는 캐피탈 호수(10/18/24)였다. 첫날 도착하자마자 석양에 물들어가는 아름다운 호숫가를 걷고, 오기 전날 오전에 다시 방문했는데, 저녁 때 못 본 꽃들이 반겨주었다. 

두 번째는 호수 위에 있는 주청사 건물들을 둘러보았는데, 울창한 나무와 넓다란 잔디밭 사이에 중간중간 화단이 조성돼 있었는데, 10월 하순인데도 여러 색깔의 다알리아들이 많이 보였다. 그러고 보니, 3월에 JPss네랑 뉴질랜드 남섬을 여행할 때도 크라이스트처치 식물원에서 다알리아(5/8/24)를 보면서 탄성을 지르던 기억이 났다.

이름이 익숙한 걸 보면 어렸을 땐 종종 눈에 띄다가 그동안 잘 안 보였는데, 이 구근 식물은 남반구와 북반구에 고루 분포하는 모양이다. 멕시코가 원산지고, 스페인에서 보급됐다는데, 둘 다 따듯한 나라라 늦가을에 접어들면서 슬슬 지기 시작했지만, 남아 있는 꽃들은 탐스럽고 아름다웠다. 

이번 미국여행에선 조스 마트(Trader Joe's)를 두 번 갔는데, 한 번은 조미료를 사고(11/7/24), 또 한 번은 커피를 샀다. 물론 포틀랜드에 내려가 코아바(Koava, 10/24/24)에서 아주 좋은 원두도 샀지만, 가성비 커피도 필요해 들린 것이다. 미국 마트는 상품마다 고르기 어려울 정도로 다양하게 구비돼 있어 일단 보는 즐거움이 크다.  

그 중에 전에도 마셔본 적이 있는 원두($5)와 갈아놓은 것($9)을 하나씩 골랐다. 400그램씩인데, 둘 다 10불이 안 되니, 커피 전문점에서 로스팅해 파는 것들에 비해 꽤 싼 편이다. 특히 가을 메이플이란 이름이 그럴듯해 고른 건 프렌치 바닐라 향이 나고, 갈아 마실 때보다 2/3 정도만 넣어 내려 마셔도 우리 취향에 맞아 딱이었다.  

이 마트엔 각종 식료품들이 다양하게 구비돼 있는데, 와인과 맥주 등과 함께 버터와 치즈, 요플레 깉은 유제품도 가지각색이라 서울 촌놈 눈이 돌아갈 수밖에 없다. 오가닉 버터는 무슨 맛인지 궁금했는데, 아쉽게도 이런 유제품은 갖고 오는 동안 녹을 수도 있고 시급하지도 않아 눈요기에 만족했다. 

다른 나라에 가면 도로 안내판과 함께 유심히 보는 또 하나가 주유소 가름값이다. 도로 안내판이 어디에 있는지를 분간하게 해 준다면, 주유소 기름값은 요즘 이 동네 물가가 어떠한지 짐작하게 해 주기 때문이다. 둘 다 어디서나 쉽게 볼 수 있는데, 여기저기 다닌 이번 여행에선 몇 번 기름을 채워야 해서 보기만 하지 않고 내려서 주유기를 잡았다.

미국은 기름을 개스라 부르고, 갤런 단위로 값을 매긴다. 1갤런은 3.78리터인지라 보통 중간쯤에 개스를 채우면 10갤런 정도 들어가는 것 같았다. 워싱턴주 주유소들은 대개 갤런 당 3.8 달러 안팎을 받고 있었는데, 요즘 같은 환율이면 대략 1리터에 1달러 정도 받는다고 보면 되니, 아무래도 산유국이 좋긴 하다.

3.65 달러 받는 코스트코 회원들은 쇼핑하러 간 김에 나올 때 채우려고 잠시 대기하는 수고 정도는 보통이고, 다른 데보다 20센트 정도 싼 인디언들이 하는 주유소도 많이들 이용하는 것 같았다. 둘 다 주유할 때마다 2-3달러 덜 드는 셈인데, 푼돈이지만 아끼는 것 같고 버는 것 같기도 한 건 우리나 진배없는 인지상정인 것 같다.     

국내는 물론 해외에 나가면 도로 안내판을 유심히 본다. 지금 지나가는 동네가 어딘지, 어디와 연결되는지 궁금하기 때문이다. 그렇다고 한 번 보면 대충 파악하는 스타일은 아니고, 오히려 왔던 데도 기억 못할 때가 많은 길치에 가까운 편이다. 동네 이름만 아니라, 안내판과 이정표 생김새와 디자인에 흥미를 느낀다는 게 좀 더 정확할 것 같다.

이번 미국 여행에선 5번 도로와 101번 도로를 많이 달렸다. 우리처럼 숫자 단위가 작을수록 주요 간선도로인데, 방향 표시가 되어 있고, 일정 간격으로 일정한 번호가 붙은 Exit이 나오는 시스템이라, 몇 번 달리다 보면 어렵지 않게 적응할 수 있을 것 같았다. 가령 누이집에 가려면 시애틀 공항에 내려 렌트카를 빌려 5번 도로에 진입해 109번으로 나가면 되는 식이다. 물론 초행자는 어디나 한끗 차이로 갈리는 진입로에서 헷갈리게 마련이지만, 그 또한 시간이 해결해 준다.

미국 동부 하이웨이는 중간중간 톨게이트에서 요금을 내야 해서 쿼터 동전을 많이 준비해야 하지만, 서부는 프리웨이가 대부분이다. 젊을 때 지금은 쇠락해 중간중간 표지판만 남아 있는 66번 도로(Route 66, 9/26/16)를 타고 미국을 동서횡단하는 책을 읽으면서 꿈을 꿔본 적도 있는데, 이루진 못했지만 그래도 일부 구간을 구경하긴 했다. 이번에 누이집 근처 99번 도로 표지판에 그 비슷한 Historic 어쩌고가 보여 반가웠다.    

이번 미국여행에서 돌아오는 캐리어의 거의 절반은 누이가 준비한 두 가지 아이템으로 채워졌다. 주말에 몇 차례 가까운 친구들과 고사리가 자라면서 채취가 허용되는 곳까지 가서 뜯어와 삶고 말려 보관해 두었던 워싱턴 고사리는 고기맛이 날 정도로 아는 사람들에게 환영 받는데, 나물도 해 먹지만 육개장에 넣어도 아주 좋다.  

또 하나는 꽤 많은 엉덩이살 쇠고기를 사서 누이만의 레시피로 만든 육포(10/20/19)인데, 짭쪼름한 걸 질겅질겅 씹는 맛이 일품이다. 조금 딱딱하게 만들어 보관하기 좋은데, 그냥 먹어도 좋고 한 잔 할 때 좋은 안주가 된다. 그 동안 누이가 올 때마다 만들어 오면 잘 먹곤 했는데, 기다렸다는듯이 내가 간 김에 안긴 것이다.  

다행히 한미간을 오가는 국적기는 23kg(50파운드) 캐리어 두 개를 실을 수 있어, 꽉꽉 누르고 눌러 가져와 동생네와 친지들과 나눌 수 있었다. 큰 캐리어를 가져오라 했지만 룰루랄라 26인치와 20인치를 가져가 익스텐션까지 해 겨우 넣었는데, 포장하면서 다음엔 큰 사이즈로 가져오라며 조금 말을 들었다.^^ 계속 뜯고 말리고 만들 모양이다.

이번 미국 여행에서는 서점을 두 군데 갔다. 포틀랜드의 포웰 서점(10/26/24)은 방문 계획이 있었지만, 누이 집에서 멀지 않은  조스 마트에 갔다가 마침 옆에 반스 앤 노블이 있어 반갑게 구경했다. 이 전국적인 대형 서점은 한때 운영에 어려움이 있었다는 얘길 들은 적이 있는데, 건재해 다행이었다. 

제법 넓은 공간에 픽션, 논픽션, 그래픽 노블, 카드와 칼렌다 등 여러 섹션으로 나뉜 서점 공기는 따뜻하고 밝았다. 서가에 꽂힌 책들도 등을 보이기보다 표지를 보여 전체적으로 풍성한 느낌을 주었다. 가을이 떠나는 곳에서 책을 부른다는 계절 감각을 살린 환영 문구가 금세 어색함을 덜어 주면서 둘러보게 만들었다. 

이 서점은 제임스 맥브라이드의 책을 올해의 책으로 선정했는데, 검색해 보니 <하늘과 땅 식료품점>이란 타이틀로 8월에 번역돼 있다. 미국이나 일본 등 외국 서점을 가면 잡지 코너도 둘러보는데, 가정 관련 잡지가 여전히 여러 종류가 보여 반가웠다. 거의 모든 걸 스마트폰으로 보는 세대가 됐지만, 이런 종이 잡지들은 탁자 위에 두고 아무 때나 펼쳐보는 나름의 매력으로 독자들에게 어필하는 것 같다.  

몇 해 전에 Yosehiker님이 한국에 오면서 트레이더 조스의 Everything but(9/7/22)으로 시작하는 조미료를 준 적이 있다. 이름도 멋있고 디자인이 깔끔했는데, 계란 프라이에 뿌리거나 찐감자 등을 찍어먹는 데 유용해, 미국에 간 김에 다시 보고 싶었다. 같은 모양의 다양한 조미료들 가운데 몇 가지를 골랐다. 

연어 맛을 제외하곤 $2씩이고, 가져오기도 편해 지인들 주려고 몇 개 더 집어왔다. 조금씩 맛을 봤는데, 역시 Yosehiker님이 고른 참깨 맛이 가장 무난한 것 같다. 아내는 무슨 조미료를 이렇게 사 왔냐고 했지만, 내 맘이다! 일단 비주얼이 좋지 않은가. 가금 반찬 없을 때 맨쌀밥에 뿌려 먹어도 좋을 것 같다. 

이런 건 일본의 영향을 받지 않았을까 싶은데, 다른 재료 없이 흰밥에 뿌려서 주먹밥이나 삼각김밥을 만들어 오니기리 식으로 먹을 때 유용할 것 같다. 사실 이런 건 하나만 있을 때 더 빛을 발하는 법이지만, 견물생심이라고 일단 산 값에 눈에 들어오는 대로 집어왔다. 심심할 때 혼자 열심히 뿌려먹고 비벼먹고 지져먹을 것이다.

참기름이 떨어져 누이집에 가는 김에 한인마트에 들렸다. 여기서 국산 참기름을 사 먹는 게 좋지만, 가성비를 고려할 때 일본산을 두어 통 사 와서 두고 먹는 것도 나쁘지 않다고 생각한다. 누이도 올 때마다 카도야를 사 오곤 했는데, H마트부터 들려 재고와 가격을 확인했다.

옛날엔 한 통에 $5였다는데, 조금씩 올라 지금은 $20에서 1불이 빠진다. 그냥 사게 할 누이가 아니다. 다른 한인마트도 가 보자며 부한마트를 거쳐 팔도월드까지 돌았다. 그 중 한 군데서 마침 카도야를 조금 세일하고 있었다. 유레카! 기름 좀 싸게 사려고 기름 좀 썼지만, 이런 게 사는 재미 아니겠는가.  

한인마트도 세 군데 다 제법 규모가 커서, 캘리포니아 쌀부터 각종 라면류까지 없는 게 없을 정도였다. 마트 게시판은 한인교회들을 비롯해 각종 안내 홍보 전단들로 다닥다닥 그득했는데, 여기만 오면 영어 안 해도 생존은 하겠다 싶었다. 물론 길을 안내하는 것과 실제로 찾아가는 것 사이엔 꽤 거리가 있겠지만 말이다.  

미국 대통령 선거가 코 앞이다. 민주당이 해리스로 후보를 교체한 이후 양당 후보의 지지율은 엎치락뒷치락을 거듭하면서 언제나 그렇듯이 뚜껑을 열어보기 전에는 누가 당선될지 장담할 수 없는 초박빙 판세가 이어지고 있다. 덕분에 남의 나라지만 선거인단 538명, 과반수 270, 경합주(Swing States)가 6개니 7개니 하는 뉴스도 익숙해졌다. 
 
지난달 중순 누이집에 갔을 때 차를 타고 다니다 보면 몇 집 건너 한 집씩 지지 후보를 내걸고 있는 게 눈에 띄었다. 누이가 사는 워싱턴주는 전통적으로 민주당이 우세한 블루 스테이트이지만, 트럼프와 밴스를 지지한다는 팻말도 꽤 눈에 띄었다. 자기집 마당에만 아니라, 어느 야산을 지나갈 땐 벌판에 트럼프를 지지한다는 차량을 세워 놓기도 했다. 은근히 몰아가려는 herding effect를 노리는 걸까.
 
우리도 그렇지만 미국도 지지 성향이 뚜렷하게 갈리는 풍토가 격화, 심화, 고착된 지 오래됐고, 이번에도 49:49, 심지어 50:50으로 모르겠단 판세 분석이 넘친다. 그래도 기분학상 정말 이상한 사람이 다시 되진 않았으면 하는 바램이다. 오랜만에 CNN과 우리 채널들을 왔다 갔다 하면서 쪼는 맛을 느낄 것 같다.    
 

쇼핑을 싫어하는 건 아니지만 그렇다고 마구 좋아라 하진 않는다. 물론 내 나이 또래의 한국 남자들에 비해 좋아하는 편이긴 하지만 말이다. 마트나 아울렛 구경을 즐기는 남자가 얼마나 될까 싶지만, 나이 들면서 슬슬 다리도 아프고, 딱히 사고 싶은 것도 별로 없어 자연히 전보다 쇼핑에 대한 관심이 줄고 덜하게 된다. 

그래도 참새 방앗간이라고, 미국에 왔으니 아울렛 구경을 안 할 수 없다. 센트랄리아(Centralia) 등 두 군데를 갔는데, 확실히 우리네보다 매장들이 크지만 대체로 한산한 풍경이었다. 그새 내 눈이 높아진 건지, 미국도 경기를 타는 건지 크긴 해도 눈이 돌아갈 정도의 프리미엄급 아울렛은 아니었다. 주로 의류 브랜드들을 둘러봤는데, 시카고에서 종종 가던 올드 네이비가 보여 반가웠다.

이래저래 고르는 수고 끝에 몇 개 건지면 돌아와 가격표 스티커 떼어보는 재미가 있다. 정상 가격에서 두세 차례 할인된 흔적들을 살피는 재미가 쏠쏠하다. 고환율 시대에 제법 괜찮은 쇼핑을 한 것 같다고 스스로를 칭찬해 주면서 말이다. 모르긴 해도 다음에 가도 사든 안 사든 아울렛은 예의상 둘러볼 게 뻔하다.    

누이와 지내는 동안 주일이 두 번 끼어서 한 주는 누이 교회에서, 또 한 주는 자연에서 예배를 드렸다. 누이가 다니는 교회는 옆 동네 타코마(Tacoma)에 있는 침례교회인데, 예배당에 들어서니 쿠션이 좋은 부드러운 컬러의 장의자들이 놓여 있었다. 등받이 부분까지 쿠션이 있었는데, 점점 노년층이 많아지는 교회들엔 필요한 시설이겠다 싶었다. 

성가대석이 따로 있지 않고 무대에 도열해 찬양했는데, 남성대원들이 부족하고, 젊은 대원들이 별로 눈에 띄지 않는 걸로 봐서 봉사자들 수급에 어려움이 조금 있겠다 싶었다. 메시지는 힘주지 않고 담백했는데, 마침 얼마 전에 히트를 친 <흑백 요리사>에 빚대 설교 준비를 해야겠다는 도입부가 신선했다. 

미국 교회당들은 대체로 외관은 조립식 건물인양 수수해 보이지만, 내부는 시설이 쾌적하다. 예배당과 교육관, 체육관 겸 식당이 있는 제법 규모가 있는 교회였는데, 이렇게 자체 건물이 있는 교회들은 좌석당 어느 정도 비율로 주차 공간을 갖추어야 한다고 들었다.

점심은 밥대접에 국을 부어준다는데, 한 달에 한 번은 소시지빵을 먹는다고 한다. 나는 교회를 처음 방문한 이들에게 제공하는 밥을 먹었다.^^ 소시적에 미션스쿨을 다니긴 했지만 늦게 신앙생활을 하고 있는 누이에게 이 교회 공동체가 기쁨과 소망을 주길 기도했다. 

시애틀 오가는 아시아나는 기내식이 두 번씩 나왔는데, 석식은 무난하고 조식은 그저 그랬다. 이륙하고 얼마 안 있어 나온 쌈밥은 여러 쌈채소를 정갈하게 담아내왔는데, 외국인 승객들을 위해 우리말과 영어로 먹는 법을 그림과 함께 제공한 것도 좋았다. 도착을 두 시간 앞두고 나온 조식은 구성과 맛 모두 아쉬웠다. 

입국 편에선 스테이크를 골랐는데, 두툼한 비주얼은 그럴듯 한데, 많이 질겼다. 이빨 튼튼한 나도 다 씹지 못할 정도였다. 생선도 한 번 먹어주었는데, 간이 안 된 게 맛이 영 없었다. 아시아나가 전보다 기내식에 조금 소홀한듯한 인상을 받았다. 

이번에 누이집 근처와 포틀랜드가 있는 오레건주에서 각각 코스트코 구경을 했다. 미국 코스트코도 다른 마트들처럼 단층 매장에 무척 넓은 지상 주차장을 갖고 있는데, 우리 코스트코에 안 들어오는 상품들이 많아 이것저것 구경할 게 많다. 오레건주까지 가서 코스트코를 간 건, 누이가 애플워치를 굳이 사 주겠다고 해서 포틀랜드에 간 김에 소비세가 없는 동네에서 쇼핑을 하게 된 것이다. 

연회비가 $65니 3민8천원인 우리보다 두 배가 넘는다. 더블 적립이 되는 이그제큐티브 연회비도 꽤 비싼 편인데, 결정적으로 우리와 다른 건 매장 바로 옆에 회원 전용 주유소가 있어 다른 데보다 저렴하게 휘발유(미국에서 개스라고 부른다)를 넣을 수 있다는 점이다. 그래선지 코스트코 주유소는 늘 장사진을 이룬다. 

애플워치와 함께 한국엔 안 들어오는 콘드로이친이 1,200mg 들어간 글루코사민과 Swiffer란 간단하지만 제법 유용한 먼지털이와 문틈 청소도구 등을 골랐다. 엊그제 가 보니 그 동안 안 보이던 스위퍼는 우리 코스트코에도 막 들어왔고, 콘드로이친은 아직 안 들어온 것 같다. 물산이 달라 이렇게 안 들어오는 것들도 있어야지, 줄줄이 들어오면 소비가 는다.^^ 

언제부터인지 우리나라에도 이맘때 할로윈 바람이 불고 있는데, 원조 격인 미국은 두세 주 전부터 집마다 마당에 호박을 늘어놓고 각종 장식을 하고, 마트들도 입구에 각종 호박들을 광주리에 담아 판매하고 있었다. 우리네 호박과는 생김새도 다르고 크기도 다를 뿐 아니라 색깔도 가지각색이라 신기했다.

마트뿐만 아니라 차를 타고 가다 보면, 넓다란 호박 농장들엔 아이들과 함께 와서 마치 크리스마스 나무 사 가듯 밭에서 자신들이 원하는 호박을 고르는 인파와 차들로 가득 찬 풍경도 볼 수 있었다. 주변이 온통 할로윈 페스티벌 문화를 느끼게 하면서 10월 한 달을 보내는 것 같다.    

제법 크고 무거워 보이는 것들도 많은데, 일단 호박들의 색깔이 다양해 눈길을 끌었다. 겉이 매끄러운 것도 있지만 우둘투둘한 것들도 많았다. 아예 특이하고 우스꽝스럽게 못 생긴 것들은 따로 모아놓기도 했는데, 못 생긴 바나나, 불가사리, 말미잘, 문어 다리처럼  기이하게 생겨 한참을 바라보게 만들었다.