서울식물원은 온실 구경을 마치고 바깥 공원에서 바람을 쐬며 산책할 수 있는데, 안쪽 들어가는 길 옆으로 흰 화분들이 수십 개 도열해 있었다. 꽃이나 잎도 보이지 않아 빈 화분인지 알았는데, 그 중 하나에 팻말이 꽂혀 있었다. 수선화를 심은 모양인데, 팻말엔 '수선화가 피나봄'이라 쓰여 있었다.

식물원엔 하도 긴 이름, 어려운 이름의 식물이 많아 얼핏 보면 이 화분에 심긴 게 '수선화가 피나봄'이란 긴 이름을 가진 식물인 줄 헷갈릴 수도 있을 텐데, 그건 나같은 사람의 괜한 기우이고, 식물원을 찾는 아이들을 위해 수선화가 피어나는지 관찰해 보라는 의미로 그리 해 놓은 것일 게다.

갔다 온 지 두 주 됐으니 지금쯤은 꽃이 어느 정도 피었을지도 모르는데, 수십 개의 화분에서 같은 속도로 피어나진 않을 테니, 구경하고 관찰하는 재미가 있을 것 같다. 어린아이는 아니지만, 집만 가까우면 나도 며칠 간격으로 와서 피나봄, 아니 노란색 수선화가 어떻게 피어나는지 관찰해 보고 싶은데, 아쉽다.   

서울식물원 온실엔 다른 데선 보기 쉽지 않은 화초와 나무들이 자라고 있는데, 그 중에서도 빨간색 꽃 두 개가 군계이학인 양 눈길을 끌었다. 필로덴드론 화이트 나이트와 칼리안드라 테르게미나란 발음하기도 힘들고, 듣도보지도 못했던 식물들이다. 둘 다 잎은 평범하고 흔해 보였는데, 꽃은 어찌 이리 개성이 있는지 한참을 바라보게 만들었다. 

필로덴드론은 펜싱을 연상시켰는데, 빨간색 하트 형 꽃잎 또는 꽃받침은 손잡이 방패를, 중앙에 솟아난 건 검을 쥐고 있는 것처럼 보여 기사(knight)가 들어간 이름이 괜히 붙여진 게 아니다 싶었다. 이 계절에 흔치 않은 빨간색에 도드라진 모양은 살짝 고혹적이었다.  

칼리안드라는 빨간색 성게를 연상시켰는데, 마침 요즘 보고 있는 일드 <아마짱>도 일본 북단의 시골 마을에서 여고생 해녀가 성게를 따는 스토리가 중심인지라 흥미롭게 관찰했다. 수분은 어떻게 해서 이런 꽃을 피우려나 싶었지만, 자연의 생리로 알아서들 할 테니 그건 내가 걱정할 바는 아닐 것이다.^^     

서울식물원 온실애서 천천히 걸음을 옮기며 이 나무 저 나무, 이 꽃 저 꽃, 이런저런 잎 모양이며 식생 등을 신기한듯 구경하고 있는데, 가까이 가서 클로즈업해서 부분을 보면 좋은 것도 있고, 조금 떨어져서 전체적인 모습을 봐야 눈에 들어오는 것들도 있었다. 

다크 티리페라 야자는 가까이 가서 클로즈업하듯 보면 이게 뭐지 하며 분간이 잘 안 됐다. 흥미로운 모양새지만 다가서서 보면 떨어져서 전체적으로 봤을 때와는 조금 다른 이미지로 다가왔다. 근접해서 한 번, 떨어져서 한 번 보니 뚜렷하게 이미지가 전달됐다. 

디테일과 퍼스펙티브(detail & perspective)라 양분하기엔 딱 들어맞는 케이스는 아니지만, 요즘. 화두로 삼고 생각하고 고민하는 이슈 가운데 하나다. 각각이 좋은 의미이고, 둘 다 갖추면야 그 이상 좋을 게 없겠지만, 둘 중 하나에 경도되면서 주로 Mr. Detail로 살아온 것 같다. 뭐, 그 나름 의미가 없는 건 아니지만, 원만하고 장중한 Mr. Perspective는 너무 요원하다.  

봄이 되면서 국내 야구나 메이저 리그 개막 전에 세계대회인 WBC(World Baseball Classic)가 한창이다. 어제 그제 준결승 두 게임에선 예상대로 미국과 일본이 이겨서 오늘 결승전을 벌인다(특히 멕시코에 9회말 역전승을 거둔 일본의 투지가 돋보였다). 다른 나라 경기는 대충 봤는데, 충분히 우승을 넘볼 만한 경기력을 보인 일본은 투수진이 역대급으로 좋아 보인다.

예선에서 일본에 볼넷을 남발하는 졸전을 벌인 한국 팀은 겨우 콜드게임 패를 면하고 진작에 탈락하면서 현주소를 확인했다. 한동안 용호상박 막상막하 자웅을 겨뤘지만, 이제 당분간 우리가 따라잡기는 어려워 보인다. 오타니, 사사키, 야마모토, 다카하시 등 나오는 투수마다 젊고 볼이 빠른데다 제구력도 좋아 쉽게 공략하기 어려운 투수들이 즐비했다. 

다른 경기에 비해 야구를 하는 나라가 많지 않아 출전국 16-20개국을 꾸리는 것도 만만치 않은 때도 있었는데, 이번에 보니 이스라엘, 체코, 영국 등 야구 변방 국가들도 당당히 명함을 내밀었다. 물론 미국 중심의 대진표와 경기장 배정 등 어쩔 수 없는 태생적 한계는 여전했지만 말이다. 그건 그렇고, 올해는 이글스가 탈꼴찌는 해 주겠지.

[덧붙임] 결승전에서는 솔로 홈런 2개씩을 때리며 치열한 접전을 이어간 끝에 일본이 우승했다. 특히 9회 초 2:3으로 밀리던 미국의 마지막 타석엔 마이크 트라웃이 들어섰고, 마운드엔 그의 팀(LA 에인절스) 동료인 오타니 쇼헤이가 구원 등판해 헛스윙을 유도해 극적인 승부를 연출하면서 우승과 MVP를 거머쥐었다. 

주말에 오랜만에 서울시청 앞에서 열린 시위 현장에 다녀왔다. 윤 대통령의 연이은 굴욕적 친일 발언과 행태를 문제 삼는 시위였다. 뉴스로만 접하다가 현장 분위기가 어떤지 보고 싶어 지하철로 갔다 왔다. 요즘 시청 앞은 광장의 절반 이상을 집회 장소로 모이지 못하게 해 을지로 쪽 연단을 중심으로 길게 모였다.

봄기운이 조금씩 풍기는 주말 오후에 만 명 정도로 집계된 많지도 적지도 않은 인파가 모여 연사들의 연설을 듣고, 구호를 외치고, 나중엔 일본 대사관까지 행진했는데, 30여분간 지켜보면서 대충 분위기를 파악하고 명동 쪽으로 걸음을 옮겼다. 남대문 방향엔 반대 목소리를 내는 집회도 열려, 확성기로 증폭된 소음과 음악이 정신없게 만들었다.    

시청에서 남대문 가는 길엔 빨간 글자 현수막들이 걸리고 이런저런 서명을 받고 있었다. 어쩌다가 이완용까지 소환되고, 또 다른 '시일야방성대노' 격문까지 걸리게 됐을까. 뭐가 급해서 어떻게 이리도 쉽게 자존심까지 내던지고 저들의 입장을 헤아려 챙겨주고 알아서 기는 친일 해법을 자초하나 모르겠다.  

뭘 하든 ABM(Anything but Moon)인 건 알겠는데, 대일 관계까지 이 정도로 저자세로 나가는 건 도무지 이해가 안 된다. 명색이 보수 정권이면 경제적 실리를 위해서라도 대중 관계 개선이 더 시급한 국면인데, 누가 디자인하는 건진 몰라도 비상식적인 일들이 거리로 사람들을 나서게 하는 것 같았다.  

지난주엔 동생네가 사는 괴산에 있는 한의원에 갔다 왔다. 어디가 안 좋아서는 아니고, 동생이 수년간 듣고 있는 노자, 논어, 장자 등 동양고전강독 선생이 내 또래의 한의사인데, 이분이 하는 한의원에 바람 쐬러 다녀온 것이다. 간 김에 맥을 짚었는데 다행히 괜찮다고 하고, 오십견 관련 사암 침을 맞고 왔다.

한의원 이름도 모르고 갔는데, 이름이 범상치 않았다. 무엇보다도 일반적인 병원 분위기와는 다르게 한의서와 역사 책들이 빽빽이 꽂혀 있는 서가가 무슨 도서관에 들어간듯한 느낌을 주었다. 한 시간 정도 머무는 동안 작지 않은 볼륨으로 들려주는 클래식 음악 시스템도 남다른 격조와 있어빌리티가 느껴졌다.

한의사로보다는 고전강독 선생을 볼 겸 해서 간 건데, 그래도 진료를 기다리는 동안 훑어본 서가엔 <의방유취醫方類聚, 동의보감 이전 조선시대의 대표적인 의서> 등을 비롯해 고서가 믾이 꽂혀 있었다. 다시 가서 꽂혀 있는 책들에 대한 간단한 소개를 받고 싶은 마음이 드는데, 어디 아프다고 할 수도 없고^^ 그럴듯한 핑계가 생기면 좋겠다.    

올해 쓸 탁상 칼렌다를 연말에 겨우 구했다. 연말이 가까워지도록 신경을 안 썼더니 점점 만드는 데가 없어지고, 교제권도 좁아지면서 쉽게 구해지지 않아 여차하면 서점에서 하나 사려고 했다. 그러다가 월말에 3/4월호 교정을 위한 프린트 받으러 갔다가 디자이너가 하나 챙겨 주어 받아 왔다. 

제지 회사에서 만든 건데, 한국의 여러 동네 서점들을 소개하고 있어 반가웠다. 속초, 세종, 무안, 원주, 김해, 금산 등지의 동네 서점 12군데를 다달이 사진과 함께 소개하는 나름 의미 있는 기획에 디자인도 괜찮다. 하긴 제지회사들이 아무리 출판을 위한 용지를 생산해 내더라도 서점이 없으면 독자들에게 전달되기 어려울 테니, 소개할만 하겠다 싶었다. 

언제까지 탁상 칼렌다를 쓸지 모르겠지만, 없으면 무지 허전했을 것이다. 어쨌든 이렇게 올 한 해 내내 책상에 두고 스케줄을 기록할 칼렌다를 얻어 기쁘다. 20여년간 모은 것(6/15/22)은 작년에 사진으로 남기고 정리했는데, 작년 것도 한 번 훑어본 후 사진으로 남겨둘 것이다.   

오래 끌던 과제 하나를 해결했다. 아니, 내가 한 게 아니라 해결 받았다. 아내는 오래전부터 제대로 된 책상 의자 하나 사라고 성화였는데, 그저 집안에서 남게 되는 의자를 갖다 썼더랬다. 두 해 전에 거실 테이블(8/6/20)을 들여놓다 보니 여기서 작업하는 시간이 많아 책상 의자를 개비할 생각과 필요를 그리 크게 못 느낀 것이다. 

늘 구부정한 자세로 모니터나 책을 보는 걸 보다 못한 g가 자기가 쓰던 것과 같은 걸로 동생 것과 내것을 주문해서 조립까지 마쳐주었다. MerryFair 제품인데, 쿠션도 좋고, 등받이와 목높이, 팔걸이를 위아래 좌우로 조절할 수 있어 아주 편리하다. 덕분에 새 의자에 앉는 시간이 늘어났다. 

진작에 바꿨어야 했는데, 그놈의 우유부단하고, 머뭇거리면서, 좀처럼 변화를 시도하지 않고, 재고 또 재는 소심함을 영 못마땅하게 보던 g가 저질러서야 해결이 되니, 스스로 안스럽기도 하다. 이제 책상과 모니터 바꾸는 일이 남았는데, 또 얼마나 걸리려나 모르겠다.  

10월 마지막 주말 밤에 일어난 끔찍한 사고 이후 세 주가 지났다. 어렸을 때 살던 동네 옆동네로 집에서 1km 정도 떨어진 데라 걸어서 15분, 버스로도 겨우 두 정류장이었다. 보광동에서 가다가 오른쪽으로 가면 태평극장(지금은 제일기획 자리)과 약수동이, 왼쪽으로 가면 미8군과 삼각지가 나오고, 길 건너면 바로 그 골목이었다. 

그 골목길 주변을 수십, 수백 번은 걸었고, 이만한 인파가 몰려든 게 처음이 아니었을 텐데, 도무지 납득은커녕 상상도 안 되는 참사가 순식간에 벌어졌다는 게 3주가 지난 아직까지도 실감이 안 난다. 모르는 동네였다면 충격이 조금 덜했을까. 

교회 가는 길에 남산 터널을 나와 명동 건너편 거리와 집앞 소방서 2층에 걸린 현수막들은 사후약방문일 수도 있겠지만, 그 자체로 틀린 말은 아닐 것이다. 다 떠나서 인간에 대한 예의와 공적인 마인드, 염치가 살아 있는 사회가 되면 좋겠다.    

걸어서 10분 거리에 있는 스타필드가 개장한 지도 어언 6년이 지났다. 동네 마실 다니듯 거의 매주 한두 번은 갔고, 지난 3년간 팬데믹 기간에도 옆에 있어 답답함을 풀어 주었는데, 요즘은 조금 발걸음이 뜸했다. 익숙해서 편하긴 한데, 슬슬 쇼핑이나 구경이 재미 없어지기도 했지만, 공간도 정체 기미를 보이기 때문이다. 

아무래도 스타필드도 코로나 팬데믹의 직격탄을 받았을 것이다. 주말에나 북적일 뿐 평일은 넓은 공간이 더 넓어 보이니 말이다. 운영자들의 고민도 크겠지만, 기본적으론 입소문이 나면서 발길을 끄는 브랜드들이 속속 신설, 충당되지 않기 때문인 것 같다, 고 생각한다. 하긴 요즘 같은 때, 이런 기대는 무리일지 모르겠다. 

지난주엔 지하1층 무지와 한샘 앞 공간에 희한한 설치 미술이 놓였다. 일회용 플라스틱으로 구성한 작품인데, 6, 7미터 크기로 꽤 큰데, 위 아래로 부풀어 올랐다가 사그러 들기를 반복했다. 뭔가 에너지를 묘사하는 것 같긴 한데, 기괴해 보이는 게 썩 호감이 가지 않았다. 이왕이면 전체적인 컬러나 모양이 신나고 경쾌해 보이는 걸 설치했으면 어떨까 싶다.  

여행에서 돌아온 다음날 오전 동네 보건소에서 PCR 검사를 받고, 그 다음날 이른 아침 확진 판정 문자를 받았다. 유럽에서 두 주 동안 마스크 없이 거리며 미술관이며 지하철 등을 다녀 거의 양성 반응이 나올 걸로 예상은 했었기에 둘 다 담담하게 받아들였다. 그나마 귀국 전 현지 검사가 없어졌길래 망정이지 하마터면 로마에서 일주일 더 있다 올 뻔 했다.^^ 

바로 자가 격리가 시작돼 만 6일을 채우는 목요일 자정까지 꼼짝없이 집안에 갇힌 신세가 됐다. 확진된 탓인지, 여행의 피로 탓인지 몸이 나른하고 쉬 피로를 느끼긴 했지만 이렇다 할 별다른 증세는 없었다. 덕분에 밥도 잘 먹고, 여행을 음미하면서 푹 쉬었다(사진은 핀란드 헬싱키 공항의 코로나 예방 캠페인). 

약은 안 먹고 그냥 지냈다. 여행 중에 약간 감기 증세를 느끼면서 지어간 약을 며칠 먹긴 했으나, 귀국할 때 컨디션은 오히려 좋은 상태여서 그냥 시간이 흐르기만을 기다렸다. 중간에 잠시 혈압 약 받으러 동네 내과에 늦은 시간에 들렸는데, 전산망에 금세 코로나 환자란 게 밝혀져 이렇게 다니면 안 된다는 주의를 듣고 바로 왔다.

코로나 기운 탓인지 여행의 피로 탓인지 집중은 잘 안 됐다. 책은 아침에 큐티만 겨우 하고, 아예 손에 잡히지 않았다. 전체적으로 2, 30% 정도 컨디션이 다운된 상태가 지속되면서 소파와 침대를 왔다갔다 뒹굴뒹굴햇다. 금요일 0시부터 자동 해제라 답답한 신세를 면하게 돼, 안 깎고 있던 수염도 기념으로 깎았다. 정상으로 회복되려면 좀 더 있어야 할듯 싶다.  

지난 주일 아침 예배 드리려 집을 나서는데, 아파트 현관에 낡은 선풍기 한 대가 놓여 있었다. 딱 봐도 연식이 오래돼 보이는데, 날개 하나가 부러져 수명을 다한 모양이었다. 

그런데 위 아래에 쓰인 브랜드가 자그마치 GoldStar였다. 금성사, 지금은 LG로 이름을 바꾼 우리 어렸을 때 미제와 일제 다음에 유행하던 가전 브핸드다. 얼추 3, 40년은 된 거라고 볼 수 있겠다. 스위치 부분도 큼지막한 네모형인 게 꽤 실용적으로 보였는데, 낡긴 했어도 제법 위풍당당해 보였다.

어디 선풍기 뿐이랴. 이제 리모트 콘트롤에 스마트형, AI 기능을 탑재한 모델이 속속 나오는지라, 이런 기계식 고물은 이제 설자리를 잃은 지 오래여서 반갑기도 하고 살짝 애처롭기도 했다. 아주 망가진게 아니라면 눈밝은 누군가의 눈에 띄어 재활용되면 좋으련만.    

지하철은 기본 7명이 앉을 수 있는데, 우리 동네에서 출발하는 5호선 열차 가운데 최근에 제작된 건 좌석이 6석이어서 조금 여유가 생겼다. 7명이 앉을 공간을 6명이 앉게 만든 것까진 아니지만, 좌석마다 경계 부분이 생겨 조금 여유가 있어 보인다. 

남자들 사이에 빈 좌석이 생겨 앉으면 끼어앉는 것 같고 어깨를 부딛히면서 조금 눈치가 보였는데, 그런 불편을 감안해 조금 여유를 준 모양이다. 요즘은 차들도 커지면서 코스트코 같은 덴 주차 공간도 조금 좌우폭을 넓혀 편하게 주차하게 하는 것과 비슷한 서비스인 셈이다.

송파에 갈 때 종종 타는 9호선도 생긴 지 얼마 안돼 쾌적한 편이지만, 7석 배열이다. 좌석 시트 천의 앉는 부분과 기대는 부분이 닳아 있는 게 얼마나 많은 이들이 의자에 앉고 일어서는지 보여준다. 7석이건 6석이건 자리가 나서 앉게 되는 것만으로도 감지덕지다. 

지하철 플랫폼에서 다음 열차를 기다리노라면, 딱히 할 일이 없고 무료하기도 해서 두리번거리게 된다. 이때 눈에 들어오는 게 투명한 자동출입문에 새겨 있는 시들과 벽면 액자에 담긴 공익성 캠페인과 잠언들이다.

그중에서 가장 오래된 <사랑의 편지>는 이젠 한물갔나 싶었는데, 아직 건재해 실력 발휘를 하고 있었다. 초등학교 교사가 쓴 “감정을 녹이는 일”은 잘 못하는 일이기도 해서 여러 번 고개가 끄덕여지면서 쉬 공감이 됐다.

몇 해 전부터 유심히 보는 건, 불교 단체에서 내건 <풍경소리>인데, 불경이나 고승들의 부드럽지만 뼈를 때리는, 죽비와 같은, 그야말로 바람결에 들리는 풍경(風磬, wind bell)소리 같은 문장이 참 좋다. 특히 외국인들을 위해서 영문으로도 옮겨놓았는데, 그게 오히려 이해하는 데 도움이 될 때가 많아 유심히 살펴보곤 한다.

두 주 앞으로 다가온 유럽 여행을 앞두고 우리 부부의 걱정 중 하나가 가시게 됐다. 여행을 마치고 입국 전 현지에서 PCR 검사를 안 해도 되게 된 것이다. 그동안 외국을 다녀온 지인들로부터 검사 받느라 시간이며 돈을 썼다는 불편을 들어와 은근히 신경이 쓰였다.

비용도 비용이지만, 말도 잘 안 통하는 나라에서 검사하는 데를 찾는 일이며, 자칫 양성 반응이 나오면, 그것도 둘 중 하나가 나오면 어떻게 해야 하는 등의 가상 시나리오로 머리가 복잡했는데, 이런 우리를 배려하기라도 하듯 주말 입국자들부터 현지 검사를 안 해도 비행기를 탈 수 있다는 반가운 소식이었다.

하도 불편을 호소하는 여행객들이 많아서 두어 주 전부터 이런 소식이 들릴 것 같아 우리가 귀국하는 날쯤에는 혹시나 하는 기대는 했지만, 아예 출발하기 전에 시행이 돼 걱정거리를 하나 덜었다. 물론 귀국 전이건 귀국해서건 아무 일 없는 게 먼저겠지만 말이다.

지하철역에서 에스컬레이터를 타고 집으로 오려는데, 출구 바로 옆에 타코야키(7/25/13) 구루마가 보였다. 한 봉지 사 가려고 기다리는데, 불판 옆에 "안심 서비스"라는 유머러스한 글귀가 보였다. 

설마, 실제 그런 일이 있을 수도 있겠지만, 아마도 무료하게 기다리는 동안 조금이라도 재밌으라고 써 놓은 말일 것이다. 전에 종로3가 익선동 골목 술집 앞에서도 비슷한 문구를 본 적이 있다. 

그건 그렇고, 영업을 막 시작했는지 12-13분 기다려야 한다는 걸 2-3분 기다리면 될 줄로 알고 5-6분 정도 됐는데, 비가 슬슬 흩뿌리기 시작해 고민하다가 그냥 돌아섰다. 다음에 보면 사 줘야 한다.  

월요일이나 화요일엔 특별한 일이 없으면 오후에 잠시 코스트코를 들린다. 쇼핑할 게 있을 때도 있지만, 딱히 없어도 약수터 가는 길이 동선이 맞아 겸사겸사 들리는 것이다. 카트에 몇 가지를 담고 있는데, 앞쪽에 사람들이 몰려 다니면서 살짝 시끌시끌했다.

생김새로 봐서 미국 본사 직원들이 온 것 같은데, 한국 직원들 안내로 매장 여기저기를 둘러보는 것 같았다. 현장에서 업무를 협의하는 거겠지만, 왠지 본사 상관들이 지사에 와서 가오 잡는 모양새 같은 인상도 주었다. 

음~ 고객들이 한창 쇼핑하는 시간대에 이렇게 우루루 몰려다니며 업무를 논하는 게 그리 세련돼 보이진 않았다. 섹션 별로 잠깐씩 둘러보면 매장의 문제점을 파악할 수 있는 걸까. 상품 구색이 좀 떨어진다고 생각하는 고객님의 필요를 제대로 파악해 반영할 수 있으려나 모르겠다. 

처음부터 주차공간을 염두에 두고 짓는 아파트나 큰 건물과는 달리 차가 많지 않은 시절에 지어진 옛날 주택들은 주차난을 겪게 된다. 좁은 집앞 골목 담벽의 공간을 확보하는 것부터가 일인지라, 가끔 골목길을 걷다 보면 이런저런 주차 도우미들이 활용된다. 

폐 타이어 사이에 줄을 세워놓은 곳도 있고, 두세 개 쌓아놓은 데도 있다. 움직이거나 남이 치우지 못하도록 돌맹이들도 한몫 거든다. 삼각형 주차금지판도 종종 보이는데, 어찌나 오래 썼는지 대개 색이 바래 있다. 선명한 노란색 장바구니와 자전거까지 가세해 철옹성을 이룬 데도 있다. 

신청자에게 선착순으로 배분하는 주민주차공간이나 공영 주차타워는 도움은 되겠지만 번거롭기도 하고, 조성 비용도 만만찮고, 충분하지도 않아서 능사가 아니다. 모르긴 해도 더불어 살기에 동네마다 나름의 루틴이 생기고, 암암리에 이들끼리 통하는 주차 에티켓 같은 게 발달되어 있을 것이다. 

운이 좋게도 거실과 식탁/주방 양쪽에서 산을 볼 수 있는지라, 아침에 일어나면 맑은 하늘을 두둥실 떠다니는 구름과 더불어 팔당 예봉산을 휘감거나 피어오르는 구름과 물안개를 종종 보게 된다. 

구름이 순식간이란 말이 있는지 모르겠지만, 산 중턱을 한 줄로 휘감던 구름들은 같은 모양이나 대열을 오래 유지하지 않고 무어가 그리 바쁜지 두둥실 떠다니면서 형체를 자유자재, 시시각각으로 바꾸는 묘기를 부린다. 좀 더 가까이에서 보려고 강가로 길을 나서면 사라져 있거나 전혀 다른 모양새로 시치미를 떼는 게 구름이다. 

아예 산이 안 보이는 우중충한 날도 있었고, 구름 한 점 없는 쨍쨍한 날도 있었는데, 폭염에 폭우로 널뛰던 올여름도 처서가 지나면서 아침 저녁으로 선선해져 긴 팔, 긴 바지를 찾게 만든다. 가을 하늘은 공활해서 구름도 다채롭게 변모할 것이다.   

처제가 인스타에 올린 막내 은지의 식물 뜨개를 보고 너무 귀엽다며 다섯 개를 주문했다. 두 주 전에 우리집에 올 때 가져왔는데, 자작나무 화분(1/5/21)에 꽂아 놓으니 노란색 벌들이 방긋 웃는 모양새가 귀엽기 그지없다.

좀 더 공이 가는 식물 뜨개는 앙증맞은 몬스테라 미니 화분인데, 이 또한 살아 있는 식물 같다. 따로 배운 것도 아니라는데, 눈썰미와 손놀림이 아주 제법이다. 살아 있는 화초도 좋지만, 이렇게 동식물의 특징을 포착해 미니멀하게 옮긴 장식들이 주는 즐거움도 큰 것 같다.

요즘 식테크가 유행해 특이한 색깔의 잎 한 장으로 깜짝 놀랄만한 가격을 받기도 한다지만, 식알못은 이렇게 소소한 식물 뜨개들이 오히려 정겹고 반갑다. 입시 준비로 바쁜 시간이 지나면 또 어떤 새로운 뜨개로 우리를 즐겁게 할지 벌써부터 기대된다.