이번 가을엔 어찌하다 보니 전어와 방어를 못 먹었다. 초겨울에 과메기까지 건너뛰면 서운할 것 같아 과메기와 쌈재료까지(12/9/24) 한데 보내주는 곳에 주문했다. 늘 그렇듯이, 정갈하게 다듬은 과메기와 쪽파와 배추, 넉넉한 초장에 물미역과 마른 김까지 세트로 포장돼 왔다. 적당한 크기로 자르고 큰 접시에 담아내니 보는 것만으로도 푸짐했다.

과메기도 그새 익숙해져서인지, 갈수록 생김새나 냄새에서 터프한 맛이 줄고 정갈하고 얌전한 맛으로 변해 가는 것 같다. 먹기는 편한데 특유의 한 방이 줄어드는 것 같지만, 일년에 한두 번 시켜먹는 상황에선 그저 감지덕지할 뿐이다. 청하를 사 두었으면 금상첨화였을 텐데, 주당이 아니어서 그냉 캔맥주로 입가심했다. 

마침 생일을 맞은 해인이가 와서 함께 잘 먹고, 1/3쯤 남은 건 토요일에 2차로 먹었다. 꼭 한겨울이 아니어도 간편하게 시켜 먹을 수 있는데, 왠지 겨울에 먹는 거라는 생각에 늘 겨울을 기다려 왔는데, 일단 해를 넘기고 정월에 한 번 더 시켜 먹을 생각이다. 그때도 맛있기는 매한가지일 것이다.  

첫눈 내리던 날 올해의 김장(11/29/20)을 담궜다. 예년보다 한 주 늦은 것 같은데, 주문한 절임 배추가 도착하는 날에 맞춰서 무 다발, 생새우, 굴 등을 수요장에서 사서 내가 무채를 썰며 잔 설거지를 하는 동안 아내가 김치 소를 만들고 담기 시작해 김치통에 담고, 남은 재료로 석박지와 파김치까지 담궜다. 김치냉장고에서 잘 익어 내년 봄까지 우리집 김치를 책임지게 된다.

김장은 절인 배추의 상태가 반은 좌우한다는데, 작년 김장은 배추 상태가 기대에 못 미쳐 조금 고전했다. 매년 이맘때 하는 연례행사지만, 준비부터 마무리까지 책임지는 김마(김장 마스터)는 잘 담궈져 제맛을 낼지 늘 긴장하는 것 같다. 옆에서 지켜본 느낌상 작년에 비해 조금 수월하게 마친 것 같은데, 익혀서 김치냉장고에 넣은 석박지를 며칠 뒤 먹어보니 아주 잘 된 것 같다. 

김장을 한 날 저녁엔 관례적으로 보쌈을 먹는다. 남은 절인 배추와 김치 소라는 평소 먹을 기회가 없던 재료가 생기니 삼겹살과 목살만 삶아 곁들이면 되기 때문이다. 자연산 생굴 절반은 이때 먹기 위해 소에 듬뿍 넣는데, 재료 하나하나가 좋기도 했지만, 연례과제를 마친 뒤의 홀가분함까지 더하니 맛이야 말할 나위가 없다.    

두어 해 전부터 기후 변화의 여파로 유럽의 올리브나무 작황이 안 좋아서 코스트코에서 파는 올리브유 가격이 만원대에서 이만원대로 오르더니 급기야 한동안 매장에 안 보이던 때가 있었다. 주로 이탈리아나 스페인산 올리브유를 커크랜드 브랜드로 팔아 이십여 년간 잘 써 왔는데, 지난달엔 '테라 델리사'란 못 보던 브랜드가 보였다.

올리브 잎을 먹는 말 그림 라벨 디자인도 블랙&옐로우로 강렬하고 뒷 면엔 로고를 돋을새김했는데, 두 병 묶음을 한 병 가격으로 판매하고 있었다. 너무 싼 게 퀄리티가 안 좋은 거 아닌가 싶었지만, 코스트코가 베스트는 아니어도 아무 거나 갖다 놓진 않을 것 같아 살펴보니 아프리카 북부 튀니지산이다. 조금 생소하긴 해도 튀니지도 같은 지중해 바람이 부는 나라이고, 엑스트라 버진급에, 단일 농가에서 재배된 것이라니 무난할 것 같아 한 번 사 봤다.

빵에 찍어먹는 올리브유는 선물 받은 게 있고, 코스트코 올리브유는 주로 고기를 굽거나 볶는 데 쓰니, 유럽산이든 아프리카산이든 큰 차이는 없겠다 싶었다. 튀니지는 모로코,  알제리, 리비아 등 지중해를 끼고 있는 북아프리카 국가들 중 하나로, 이탈리아의 축구공 같은 시칠리아와 아주 가깝다. 브랜드 이름은 고대 카르타고 왕국을 이끈 여왕 엘리사에서 나왔다고 한다.   

목요일 김장을 마칠 때쯤 어두워지기 시작하면서 내리기 시작한 눈은 금세 함박눈으로 변해 한 시간 넘게 왔다. 마침 영하 10도 가까이 내려간 기온에 첫눈치곤 꽤 많이 내려, 저녁 뉴스와 그 다음날 온통 교통 대란을 맞았다는 뉴스로 도배됐는데, 출퇴근 일상과 멀어진 나는 눈 내린 동네 풍경이 궁금했다. 
 
예전 같으면 한걸음에 검단산 설경을 보러 갔겠지만, 올 들어서는 강변 산책로 정도로 만족해 다운 파카에 두툼한 장갑에 등산화를 신고 엊그제 갔던 근린공원의 눈 쌓인 풍경을 보러 갔다. 적당히 쌓이면서 공원 둘레를 하얗게 바꿔놓은 눈은 맑고 파란 하늘을 배경으로 그런대로 근사한 겨울 풍경을 연출하고 있었다.  
 

작은 호수의 표면은 살얼음으로 덮였고, 가뜩이나 얼마 안 남아 있던 나뭇잎들은 거의 떨어져 강 건너 예봉산(가운데)과 예빈산(오른쪽 쌍봉)을 더 선명하게 보여 주었다. 사흘 전만 해도 늦가을 풍경의 약간 화려한 기운(12/6/25)이 남아 있었는데, 어제 내린 눈은 이제 겨울로 달려갈 테니, 긴 겨울 보낼 준비를 하라고 재촉하는 것 같았다.