어딜 가다가 눈에 띄는 풍경은 물론 장면이나 사물을 자연스레 찍어두곤 한다. 그런 것들은 대개 추려서 바로바로 블로그 포스팅에 사용하는데, 우선순위에서 밀리거나 딱히 어울리는 글감이 없으면 그냥 사진 보관함에 남겨두곤 한다. 그러다가 가끔 사진 정리를 할 때 이게 어디였더라, 하면서 궁금증을 불러일으키는 사진들이 있다. 

2년 전 이맘때 찍은 비슷한 느낌의 사진 두 장이 어디였더라, 하면서 기억을 되살리게 만들었다. 세로로 한 칸 걸러 굵기가 다른 무늬가 있어 그라데이션 효과를 낸 정방형 디자인은 어느 실내 벽면을 찍은 건데, 사진 정보로 위치를 확인하니, 스타필드로 나왔다. 거의 매주 가는 곳이라 자주 봤을 텐데도 사진을 보는 순간 금세 떠오르지 않았다.  

또 다른 사진은 크기가 다른 원형 디자인 모음인데, 딱 봐도 큰 건물이나 지하철역 벽면 장식이겠거니 싶다. 여기는 어딘지 바로 알아차렸는데, 두 달에 한 번씩 가는 송파나루역이다. 에스컬레이터 타고 내려와 9호선 타기 전에 앉아 있을 수도 있고, 누군가 만날 때 약속장소로 삼기도 좋은 지점이다. 세상에는 눈이 돌아가는 멋진 공간 디자인(8/27/11)이 많은데, 이런 벽면 디자인도 준수한 것 같다.

며칠 전부터 책상 서랍 안쪽에 남아 있던 사용하지 않은 포스트 잇(Post-it)을 꺼내 쓰고 있다. 오래 일했던 2080에서 만들던 <QTzine>의 정기구독자용 판촉물로 제작해 그 중 몇 개를 가져와 한동안 잘 쓰다가, 구석에 있던 마지막 남은 것의 존재를 모르고 있다가 눈에 띈 것이다.

만든 지 15년은 된 듯 싶은데, 3M의 기술력인지 접착력이 멀쩡하다. 오랫동안 <QTzine>표지는 신미식 사진작가의 풍경 사진을 표지로 썼는데, 그 중 작가의 시그니처 격인 바오밥 나무 사진으로 포스트 잇을 만들었던 것이다. 안쪽엔 큐티를 상징하는 큐티 체조의 5가지 아이콘을 넣어 앞뒤로 정체성을 드러내려 했나 보다.

이걸 만들었던 2010년 전후해 <QTzine>은 전성기를 구가하고 있었는데, 그후 청년사역이 쇠퇴기에 접어들고, 자연히 부수도 줄어들어 폐간하는 어려운 결정을 내려야 했다. <복음과상황>이 30대 중반-40대 초반(1995-2004)의 나를 형성했다면, <QTzine>은 40대 중반-50대 후반(2004-2018)의 나를 숙성시킨 셈이다. 두 잡지를 만들며 25년을 보냈는데, 포스트 잇을 쓸 때마다 조금씩 생각날 것 같다.

다른 방에 있던 서랍을 정리하다가 식구들의 옛날 여권들이 보였다. 서른을 갓 넘겼던 1990년 1월에 처음 여권을 만들었는데, 서울올림픽 끝나고 89년에 해외여행이 자유로워지면서, 90년 2월에 단기선교를 위해 테국-말레이시아-싱가포르를 가기 위해서였다. 3년 후 두 번 유효기간을 연장하고, 99년에 두 번째로 만들어 5년 연장한 후, 10년 짜리 미국 비자를 받기 위해 2007년에 세 번째로 만들고, 지금은 2017년에 만든 네 번째 여권을 쓰고 있다. 

우리나라 공항은 물론이고 입국하는 나라에서도 입출국 스탬프를 찍어주던 시절이어서, 여권 페이지를 넘기다 보면 이래저래 많이 다녔다 싶은 기록이 남아 있다. 몇 년 전부터 우리나라처럼 스탬프를 안 찍어주는 나라가 늘어나서 10년 만기가 되어가는데도 발급 받을 때처럼 깨끗한 상태를 유지하고 있다. 

요즘은 웬만한 국가는 비자 없이 갈 수 있지만, 미국이나 뉴질랜드는 2년 짜리 전자여행허가서(eTA)를 발급 받아야 하므로 여권 만기를 잘 계산해 두어야 한다(여권을 바꾸면 요금을 내고 새로 받아야 한다). 특별한 일이 없으면 내후년 상반기에 다섯 번째 여권을 발급 받아 처음으로 파란색 여권을 갖게 될 것 같다.  

두 달에 한 번씩 들리는 송파나루역에 있는 사무실에 갔다가 나오는 길에 이 동네 빌라 몇 채의 이름이 새삼 눈에 들어왔다. 생긴 지 얼마 안 된 듯한 Value Place는 프리미엄 레지던스를 표방하고 있었는데, 근처 빌라들 가운데 영어 이름과 간판, 외관이 그럴듯해 보였다. 이 빌라를 고른 이들이 낸 돈 만큼의 가치를 누리는 곳이겠지. 

골목에 들어서면 바른채라고 금색으로 세로로 이름을 걸어놓은 빌라도 보인다. 살짝 경사가 있어선지 창문 높이를 조금 달리한 게 평범한 건물 외관에 숨통을 의어주는 것 같았다. 제발 빌라 사기 같은 건 없는 동네여야 할 텐데, 이름 그대로 바른생활맨들이 소유하고 거주하는 공간일 것이라 넘겨짚었다.^^ 

이 동네 빌라들 가운데 단연 눈에 띄는 이름은 오페라 하우스이다. 가동과 나동이 나란히 있는데, 다른 빌라들에 비해 주차공간을 한 층 할애하고, 이름에 걸맞게 벽면 장식도 약간 세련돼 보이고, 외벽 가운데엔 돌기둥으로 장식해 놓았다. 세 빌라 모두 송파나루역에서 코 닿을 거리이고, 석촌호수를 쉽게 오갈 수 있어 인기가 있을 것 같다.   

재즈 피아노를 전공한 JPss네 채윤이가 6월 첫날 스타필드에서 연주해 다녀왔다. 일요일 2시 사람들이 쉬 없이 다니고, 바로 옆으로는 에스컬레이터가 오르내리는 조금 정신없는 무대에서, 채윤이와 베이시스트(황호규), 드러머(송준영) 그리고 가수(김예림)로 구성된 4인조 밴드는 뉴올리언즈에서 시작해 남미-유럽-중동 등을 오가며 <재즈로 떠나는 세계 여행> 무대를 펼쳤다. 

꼬꼬마  시절부터 지난 20여년간 성장하는 모습을 지켜봤고, 9월 버클리 유학을 앞두고 있는 채윤이가 제대로 하는 연주는 이번에 처음 봤는데, 아내와 함께 눈앞에서 한 시간 가까이 감상하면서, 박수를 아끼지 않았다. 재즈 애호가들이 모인 클럽이나 무대에서 연주하면 휘파람이며 발구름까지 대단한 호응을 얻겠다 싶은 연주였다.

클래식 피아니스트의 길을 갔어도 충분했을 채윤이가 어떻게 재즈의 매력에 빠져 진로 수정을 하게 된 건지 궁금했는데, 자유로움과 즉흥성에 기반하고, 다른 연주자들과 주고 받는 연주를 직접 보고 들으니 알 것 같기도 했다. 유학 생활을 통해 또 얼마나 성장해 갈지 기대된다.    

일주일 전(3/26/25)에 막 꽃망울을 맺기 시작하던 베란다 철쭉이 한 주 사이에 부쩍 피어나면서 수려한 꽃봉오리를 터뜨리기에 이르렀다. 밖에선 목련, 개나리가 피어나는 사이에 집에선 조용하게 개화하던 친구들이 화알짝 만개해(써놓고 보니 같은 말이다^^) 보는 즐거움을 더하고 있다.   

꽃망울만 봤을 땐 꽃이 피어나면 연분홍일지 진분홍일지 긴가민가 했는데, 큰 화분에 옮겨 심은 건 연분홍을 뚜렷이 드러냈다. 둘의 색깔이 다르니까 더 보기가 좋고, 마음도 풍성해지는 것 같다. 이런 꽃들은 단순히 모양이나 모습보다는 자태(姿態)라고 불러주고 싶어진다.

꽃망울이 맺히는 데 한 주, 꽃봉오리가 피어올라 만개하는 데 한 주가 걸렸으니, 지고 떨어지는 데도 한 주는 족히 걸릴 테고, 그러는 사이 봄은 더 본격적으로 다가와서 벚꽃과 진달래로 배턴 터치를 할 것이다. 길고 길었던 겨울 탄핵 정국도 애만 태우지 말고 계절의 변화와 함께 속시원하게 개화 만개의 축포를 터뜨리면 좋으련만.   

아내가 철쭉 화분에서 잘라낸 가지를 베란다 한쪽 큰 화분에 옮겨 심고 큰 기대 없이 가지치기만 해 주었는데, 겨울을 버티다가 날이 따뜻해지면서 며칠 전부터 수줍게 꽃망울을 내밀기 시작했다. 존재감이 거의 없던 게 영하의 추위에도 죽지 않고 버티더니만 우리 집 첫 봄꽃 전령(herald)이 된 것이다.

원래의 화분에 있던 철쭉은 겨우내 거실로 들여놓았다가 두어 주 전 내놓았는데, 그보다 조금 크게 꽃망울을 터뜨리기 시작했다. 며칠 지난 지금은 둘 다 제법 꽃봉오리를 맺으면서 완전한 개화를 준비하고 있어, 매일 아침 저녁으로 얼만큼 꽃이 피었는지 살펴보는 즐거움이 크다. 

그저 일주일에 한 번씩 물을 주었을 뿐인데, 때 되면 기다렸다는 듯이 개화하는 꽃과 조금씩 새 이파리를 내면서 자라는 화초들은 사람보다 더 계절을 인지하는 것 같다. 집안 화초들만 아니라 아파트와 산책로에 줄지어 심긴 벚나무들도 슬슬 화려한 축제를 준비하는 것 같고, 4월엔 진달래와 철쭉 보러 산길을 오르내리는 즐거움이 기다리고 있다. 

아내와 예술의 전당에서 하는 카라바조 미술전(1/10/25)을 감상하고(나는 두 번째였다) 남부터미널역으로 가는 골목을 걷는데, 재밌는 이름 둘을 발견했다. 날은 풀렸지만 미세먼지가 심한 날이었고, 미술관에서 시간 반 서 있느라 약간 피곤하던 차에 기분 좋게 만드는 골목이었다.  

처음 본 집은 복국과 복튀김, 복불고기 등 복요리를 하는 식당인데, 식당 이름이 문자 그대로 '복있는 집'이다. 복으로 만드는 요리들이라 직관적인 이름을 붙인 것 같은데, 이 집에서 먹으면 다른 복(福)까지 덤으로 얻게 되는 집으로 보이니 말이다. 정말 그런지 한 번 맛보는 건데, 아쉽게도 갈 땐 못 보고 올 때 봐서 들어가진 않았다. 

몇 걸음 안 걸어 주택가 담벽 아래 헌옷을 모으는 통이 보였는데, 이것도 이름하여 '옷체통'이다. 생긴 게 딱 우체통 같아 그런 이름을 붙인 모양인데, 별 거 아닌 것 같아도 친숙하게 느껴지는, 참 잘 지은 이름이다. 몇 년 전에 양재동에서도(11/8/19) 본 적이 있는데, 노란색 컬러도 산뜻하고 이름과 잘 어울려 보였다. 

작년 가을에 누이를 보러 미국에 갔다가 돌아오기 전 날 짐을 쌀 때, 누이가 안 쓴 게 두 개 있다며 소형 커피 원두 분쇄기를 하나 주었다. 가져올까 말까 망설이다가 가져왔는데, 써 보니 가져오길 정말 잘했다는 생각이 든다. 사실 그 전에 쓰던 것도 20여년 전 뉴저지 사는 처형이 준 Philips 건 데, 오래 써서 날이 무뎌진 감이 있었다.

잘 갈린다고 알려진 Krups 제품인데, 깔끔한 블랙 컬러다. 원두를 채워 상단 버튼을 누르면 경쾌한 소리와 함께 곱게 갈아준다. 미국에서 쓰는 거라 콘센트에 꽂는 부분이 일 자여서 변압기가 필요한 게 유일하게 번거롭지만, 오래 전 아파트 입주할 때 받은 도란스가 여전히 잘 작동돼 불편하진 않다. 

마실 때마다 분쇄하면 향은 더 나겠지만, 우리처럼 삼시세끼 마시는 집에선 그러기엔 귀찮고 감당이 안 돼 1kg 원두를 한 번 갈 때 250g 들이 일리(illy) 커피통 가득 담을 정도로 너댓 번 반복해 갈아서 담아주는데, 즐거운 이 작업은 당연히 내 담당이다.^^ 

군자역 메가박스에서 <카라바조> 다큐멘터리가 개봉되는 날 보고 왔다. 가는 김에 해인이에게 근처에 다른 볼만한 게 있나 추천해 달랬더니, '페이퍼 랩'(Paper Lab)이란 공간이 있다고 알려 주었다. 이름만으로도 솔깃해졌는데, 삼원제지란 큰 지류회사에서 운영하는 종이 전시 매장이었는데, 안쪽에 작은 갤러리도 있었다. 

컬러와 두께가 다양한 각종 종이를 화방처럼 칸칸이 진열한 공간이 근사했다. 일반인들보다는 전공자들이나 디자인 작업하는 이들이 작품을 실제로 샘플로 구현하고자 할 때 요긴한 종이들이 망라돼 있었다. 한쪽에는 iMac 여러 대와 대형 프린터 공간도 있는데, 전지 크기도 인쇄힐 수 있어 보였다.    

안쪽 갤러리에서는 약간 실험적인 타이포그라피 전시회가 열리고 있었는데, 다양한 언어들의 새로운 폰트 공모전에 출품된 작품들이 벽면에 가득 붙어 있었다. 그 중 November Ethiopic이란 폰트가 눈길을 끌었다. 이름으로 봐선 에티오피아 글자 같은데, 외계인이 있다면 쓸 것 같은 글자체로 보여 흥미로웠다.

여기서 파는 종이를 이용해 만든 다양한 상품들도 진열돼 있었는데, 그 중 작은 탁상 칼렌다 하나가 흥미로웠다. MBTI 유형별로 선호하는 스타일에 따라 어울리는 종이를 추천하는 칼렌다인데, 나같은 ISTJ에겐 센토 프리미엄 화이트 170g/㎡을 추천하고 있었다. 다음에 갈 일이 생기면 어떤 지질의 종이인지, 이 칼렌다를 어디서 만든 건지, 살 수 있는지 물어봐야겠다.  

양평의 음악카페 In the 숲은 실내 공간과 오디오 설비들도 볼만 했지만, 양쪽 벽면에 천장까지 이르는 책꽂이를 놓고 책과 음반들을 가득 채워 차분하면서도 내공이 느껴지는 분위기를 연출하고 있었다. 보통 책꽂이는 6단, 높아야 8단인데, 여기는 10단으로 거의 천장에 닿을 정도여서 테이블에 앉아 바라보는 것만으로도 행복한 기분이 들었다. 

아래층엔 우리 책들을, 중간부터 윗층엔 영서, 그 중에서도 타이포가 크고 뚜렷해 그 자체로 디자인 감각이 돋보이는 책들이 꽂혀 있었다. 그런데 자세히 훑어보니, 영서들은 같은 책들이 여러 권 보여 실제 책이 아닌 인테리어용 소품이 아닐까 싶었다. 뭐 그러면 어떠랴, 어차피 윗층엔 손이 잘 안 닿을 테니 말이다.^^

책장 아래 창가에는 오래된 책상과 편한 의자를 놓고, 턴테이블과 앰프를 올려놓았다. 옆에 있는 책을 한두 권 빼서 음악을 들으면서 읽기에 더할나위없는 공간이었다. 두 시간 가까이 앉아 있는 동안 간간이 무겁지 않은 클래식 음악도 틀었지만, 대부분 익숙한 70년대 팝송들이 흘러나와서 흥얼거리며 감상할 수 있었다.   

양평 서종면에서 점심을 먹고 식당에서 가까운 카페를 찾다가, 오면서 안내판 몇 개를 본 <In the 숲>에 가게 됐다. 숲길에 있는 건 아니고, 좁은 골목길을 제법 올라가 언덕 위에 자리 잡은 번듯한 카페였다. 내부가 더 좋았는데, 넓은 실내에 층고가 높은 단층 건물에 통창이 커서 바깥을 시원하게 바라볼 수 있었다.  

한쪽 벽면엔 책장을, 그 반대편엔 LP장을 높게 만들어 책과 음반을 빼곡하게 꽂아 놓은 게 한눈에 음악 카페라는 걸 직감하게 했다. 신청곡을 써 내면  연세가 지긋하신 DJ가 틀어주기도 해서, 팝송에 일가견이 있는 처남이 신이 났다. CD로 깔끔하게 들려주는 게 아니라 옛날 음악다방 같은 묵직한 사운드가 카페에 온 이들을 흥겹게 해주었다.    

카페 곳곳엔 주인이 오랫동안 사용하거나 모은 오디오 설비들이 놓여 분위기를 이끌었다. 턴테이블만 대여섯 개는 되는 것 같고, 육중한 ALTEC 스피커는 넓은 카페 공간을 음으로 채우기에 충분했다. 아는 이들이나 찾아올 시골에 이런 음악카페가 얼마나 수지를 맞출지 모르지만, 혼자 듣기 아까워 이런 공간을 만들었겠거니 싶었다. 

테이블 간격이 넓고 쾌적한 분위기였는데, 전망이 좋은 창가에 놓인 테이블부터 차는 것 같았다. 음악감상하면서 담소는 물론 책을 읽기도 좋고, 글도 잘 써질 것 같은 공간이었다. 찻잔 받침(코스터)도 미니 레코드판 모양으로 특색 있게 만들어 탐이 났는데, 다음에 가서 살 수 있으면 두어 개 구하고 싶다.  

생일 선물로 머스코비 오리 경량 패딩을 받았다. 몇 해 전부터 겨울철이면 늘상 집에서도 컬럼비아 버건디 컬러 다운 패딩을 걸치고 있는데, 칙칙하다며 다른 걸로 바꿔 입으라는 성화를 듣던 차였다. 버티다가 못 이기는 척 주로 집에서 걸치고 있을 거니 모자 안 달리고 목이 파인 밝은 색이 무난할 것 같아 스노우 피크 것으로 골랐다.
 
요즘 옷은 가격과 제조 관련 정보 외에 대여섯 장의 태그가 잔뜩 달려 있는데, 버리려다가 머스코비(Muscovy)란 모르는 단어가 보여  찾아봤다. 모스코바란 뜻으로 구스와 덕 다운 중간쯤 되는, 가볍고 보온력이 뛰어난 품종이란다. 보통은 105 사이즈를 입지만 실내에서 입기엔 조금 길어 보여 100 사이즈로 바꿨는데, 잘 맞았다. 
 
주로 집에서 입다가 봄가을엔 후드 티 위에 걸쳐 입어도 좋을 것 같아 버튼 형을 골랐다. 출퇴근을 안 하게 되면서 있는 옷도 안 입고 철을 보내게 되어 이제 옷은 가급적 안 사려 하지만, 꼭 필요한 것까지 망설일 필요는 없겠다 싶어 신중하게 고민하다가 구입을 결정했다. 당연히 착용감이 좋고 기분은 업 되지만, 아직 무욕무치까진 한참 남은 모양이다.^^ 
 

설날에 문을 연 커피샵을 찾아 건대 먹자골목을 지나가는데, 한글 타이포가 특이해 시선을 끄는 간판을 보게 됐다. <시선>이란 이자카야는 분명 한글인데도 카다가나처럼 보였다. 일본식 선술집이니 만큼 간판도 일본풍으로 보이게끔 디자인한 것 같았다. 안 들어가 봤어도 센스 넘치는 간판 글씨와 컬러, 로고만으로도 가게 분위기를 짐작하게 만든다.

그 옆 골목에는 <설렘>이란 가게가 있는데, 이 가게 타이포도 장난이 아니었다. 첫 글자의 받침과 둘째 글자의 첫 음소가 같은 ㄹ이란 데 착안해 붙여쓴 자유분방하면서도 예술적인 디자인이 예사 솜씨가 아니었다. 게다가 바탕색으로 고급스런 스카이 블루를 쓰고, 정방형에 돌출된 스타일은 바라보는 것만으로도 괜시리 설레게 만들었다.

이런 근사한 한글 간판은 오래 전 동네부터 뭔가 예술적일 것 같은 전주 한옥마을(8/19/11)이나, 뭔가 있어 보일 것 같은 가로수길(7/12/23)에서도 본 적 있다. 이런 멋진 간판들을 보고 가만히 있으면 예의가 아닐 것이다. 비록 명절 연휴라 문을 닫아 들어가진 못해도 두 가게 이름을 이어붙이니 절묘하게도 <설레는 시선>이 됐다.      

모교회 대학부 동문 그룹 카톡창에 명절을 앞두고 재밌는 사진이 올라와 킥킥거리며 살펴봤다. 명절 한정 메뉴답게 각 메뉴 가격에 0이 하나씩 더 붙은 게 꽤 센 편인데, 무심코 잘못 시켰다간 주머니 털릴 것 같다. 아마도 이런 메뉴를 주구장창 주문 받고 호명당하는 당사자들 중 하나가 만들었을 것 같은데, 대단한 기지와 해학이 담겨 있었다. 

전형적인 "라떼~" 메뉴들로 낡은 레코드, 흘러간 레파토리들이지만, 여전히 위세를 떨치는 모양이다. 조심한다고 하면서도 명절 분위기에 휩쓸리면 불쑥 튀어나오는 잔소리들인데, 사실 별 관심은 거의 없으면서도 분위기에 사로잡혀 던졌다가 분위기 싸해지게 만드는 멘트들, 가짜 관심사들이다. 오죽하면 이런 선결제 메뉴판까지 생겼겠는가. 

아내에게 이런 거 본 적 있냐고 했더니, 전부터 나돌던 거란다. 아마도 누군가 세련된 메뉴판으로 단장한 것을 뒤늦게 보게 된 것 같다. 이런 건 역지사지(易地思之)라고 입장 바궈 생각하면 나 역시 듣기 싫고 곤란할 테니 간단하게 풀릴 것 같으면서도, 늘 자신에게만 관대한 우리니 할 말이 없긴 하다. 

두 주 전에 예술의 전당에서 열리는 전시회를 다녀오느라 남부터미널역에 가야 해서 5호선으로 강동-오금역에 가서 3호선으로 갈아탔다. 같은 5호선이지만 올림픽공원역까지만 다녀, 두어 역 더 간 오금역은 조금 생소했다. 그러다 보니, 서성거리면서 못 보던 시들에 눈이 가게 됐다. 

이모티콘에 관한 시가 첫 구절부터 인상적이었는데, 이모티콘의 특성을 '거두절미'해 '심장만' 보낸 것으로 묘사해 무릎을 치게 만들었다. 여러 이모티콘들 가운데 하트 표시에 주목한 시인은 다시 '이심전심'이란 네 글자 한자어로 그 특성을 기가 막히게 잡아내고 있었다. 마치 시인이 내게 보내는 듯한 시어로 읽혀졌고, 이모티콘 하나도 심사숙고해 보내야겠단 생각이 들었다.

9호선 갈아타는 올림픽공원역에서 종종 보는 '호수'에 관한 시는 누구나 떠올릴 법한 시상을 담은 전형적인 묘사로, 볼 때마다 편안하고 평화롭고 고요해지게 만든다. 촌철살인까진 아니어도 이렇게 묘사하기까지 호수를 바라보며 시인이 얼마나 상념에 잠겼었을지를 짐작하게 한다. 그냥 대충, 스치듯 봐서는 이런 시어를 구사하기 어려웠을 것이다. 

서향집의 특권으로 흐린 날이 아니면 거의 매일 노을과 석양을 즐긴다. 계절마다 해 길이에 따라 풍경이 다른데, 겨울의 지는 해는 그리 오래 머물지 않아 자칫하면 놓치기 십상이다. 거실 소파에 앉아 책을 읽거나 TV를 보다가도 유난히 붉은 기운이 도는 날은 창밖으로 눈길이 가게 마련인데, 거의 하루도 같은 풍경이 아니다.

붓칠하듯 멋진 터치와 조화를 보여주는 날도 있고, 동그랗고 붉은 해가 어떻게 떨어지는지 실시간 중계하듯 보여주는 날도 있다. 그 붉은 기운이 아주 진하고 붉게 타오르면서 감탄을 연발케 하다가도 몇 분 안 지나 사그라들기를 거의 매일 반복한다. 어느 쪽이든 해 떨어지는 데는 채 10분, 아니 5분이 안 걸리곤 한다.

우리집에서 보이는 해는 선명하지만 그리 크진 않아 보이는데, 해 넘어가는 산이 바로 앞이 아니라, 조금 떨어진 이성산 너머이기 때문일 것이다. 기왕 노을 구경하는 김에 매일 같은 시간과 장소에서 같은 프레임으로 한 달 정도 포착하면 타임 랩스(Time Lapse)도 가능할 것 같은데, 너무 매이려나. 

새해 첫날 인왕산 해맞이를 마치고 돌아오는데 광화문역 지하 계단 벽면에 흥미로운 세계지도가 걸려 있었다. 해양수산부에서 제작한 커다란 지도로, 북반구와 남반구를 뒤집어서 색다른 느낌을 주었다. 확실히 이렇게 뒤집어서 보니, 홍보성이기는 해도 망망대해 바다 면적이 넓고 갈 데가 많아 보이는 지도였다. 

이렇게 뒤집어놓진 않아도 우리에게 익숙한 메르카르토 도법이 아닌 다른 도법으로 그려, 평소 생각하던 것에 충격을 주는 지도도 있다. 몇 해 전에 뉴질랜드 와이카토 대학에서 페테르스 도법(Peters Projection, 12/1/18)으로 그린 세계지도를 본 적 있는데, 실제 면적 중심으로 아프리카가 세계 최대 대륙이고, 중국은 생각보다 작아 놀랐던 기억이 난다. 

지도만 아니라, 우리네 일상도 익숙한 루틴을 벗어나 가끔은 조금 다른 각도와 관점으로 접근하면 새롭게 보일 때가 있다. 지도 도법 만큼의 접근 방식 변화는 아니어도, 작년에 등록한 교회가 성경을 개역개정판이 아닌 새번역판을 보는 바람에 요즘 새롭게 읽는 재미가 있다. "너희"를 "당신들"로 옮긴 건 여전히 어색하지만, 이래저래 흥미로운 부분이 많아 슬슬 적응하는 중이다. 

새해 첫날 일출을 보러 동네산을 놔두고 서울 나들이를 했다. 온 식구가 새벽부터 선잠을 깨고 부지런히 움직여 5:32 지하철 첫차를 타고 한 시간 걸려 광화문역에 내려 마을버스 타고 윤동주 문학관에 내려 인왕산 계단을 올랐다. 중간에 선착순 100명에게 크로아상과 커피를 준다는 초소서점에 들렸지만, 우리를 얼마 남겨놓지 않고 짤렸다. 

아쉬움을 뒤로하고 인왕산 계단을 오르고 올라 정상을 얼마 남겨놓지 않고 일출을 볼 수 있는 포인트에 이르니, 이미 백여 명이 먼저 와 있다. 영하의 날씨는 아니었지만, 다들 롱패딩으로 둘러싸고 새해 첫 일출을 기다리고들 있었다. 계엄에 탄핵에 비행기 추락 사고 등 어지러운 이 시국에 한가하게 무슨 일출이냐 할 수도 있지만, 첫날 새벽을 이렇게 맞이하는 것 말고 또 무엇을 하랴.  

가는 날이 장날이라고, 붉은 기운이 날듯 말듯 하며 감질나게 하더니만, 결국 일출은 보지 못하고 부암동 베이커리 카페 SCOFF에 들려 맛있는 빵과 커피로 아쉬움을 달랬다. 뭐 아주 흐린 것도 아니고 이만하면 새벽부터 부지런을 떨만 했다며, 다시 마을버스-지하철로 돌아오면서 중간중간 쏟아지는 단잠 세례로 첫날 아침을 시작했다.