6월에 교토에 갔을 때 묵었던 숙소는 조용한 주택가였는데, 골목길에 주민들의 생활에 필요한 여러 가게들이 몇 집 간격으로 작은 간판을 내걸고 있었다. 동네 소형 주차장, 식당, 카페, 주점들과 함께 헬스장과 미용실이 보였는데, 둘 다 '하나'라는 이름을 내걸고 있었다.

one life란 이름의 헬스장은 '한 번 뿐인 인생'이란 이름도 근사했지만, 이탤릭체의 영어 소문자와 산 그림이 한데 어울리면서 보는 사람의 뇌리에 각인이 되는 간판이 그럴듯해 보였다. 이름과 간판 그림만으로 몇 사람의 고객은 더 끌었을 것 같다. 우리는 PT(personal training)라 부르는 것을 일본에선 PG(personal gym)라 부르는 모양이다. 

uno란 스페인어를 쓴 헤어샵도 단순하지만 시선을 끄는 디자인이었는데, 계단을 올라가는 그림으로 봐서 2층에 있는 모양이었다. 가격표와 함께 홈페이지와 QR 코드로 예약을 유도하는 것도 신선해 보였고, 특히 외국인들에게 번역 앱을 사용하게 한다는 것을 작은 글씨로 알리는 점도 흥미로웠다. 할 수 있는 한 최선을 다해 고객의 관심을 끌려는 두 가게의 시도가 보기 좋았다. 

자동차 강국 일본에선 앙증맞은 경차들(5/5/16)이 많이 보인다. 흰색과 검은색, 은색이 많은 건 우리와 비슷하지만, 우리가 잘 안 쓰는 색도 많이 보인다. 박스형으로 생긴 차들이 많이 보이는데, 꽤 오래 유행하는 것 같다. 토요타, 혼다 등 세계적인 브랜드만 아니라, 마쓰다, 스바루, 스즈키 등 우리나라에선 잘 볼 수 없는 브랜드도 많이 보인다. 

배기량 1,000cc 안팎의 경차들은 일단 연료비도 적게 들고, 무엇보다도 주차하는 데 편해(10/6/22) 편해 인기가 있을 것 같다. 경차 비중이 얼마나 되는지 몰라도 도로나 골목에서 자주 눈에 띄는 걸로 봐서 자동차와 관련해선 실용과 실속 문화가 자리 잡지 않았나 생각하게 된다. 우리도 경차가 없는 건 아니지만, 인기 아이템으로 자리 잡지 못한 것과 대조적이다.  

나는 그동안 1,500-2,000cc의 소형차와 미니밴, 중형차만 몰았는데, 경차는 눈요기만 했을 뿐 구입할 기회가 없었다. 여러 장점에도 불구하고 막상 결정할 때는 안전도에 밀려 선택하지 못했던 것 같다. 해외에 나가 가끔 렌트할 일이 생겨도 역시 안전에 방점을 두고 중형차를 고르거나 하이브리드 차를 골랐다. 운전할 일이 줄어서 다시 차를 살 일이 생길지 모르겠지만, 아무래도 경차는 늘 구경만 하다 말 것 같다.   

어딜 가나 길가의 벤치나 맨홀들을 눈여겨 보는 습관이 있다. 다리가 아파 앉아 쉬려거나 무슨 관계자여서가 아니고, 늘 그 자리에 있으면서 풍경이 되는 존재들의 생김새나 재질 등에 잠시 주목하는 것이다. 예술가도 디자이너도 아니지만, 디테일에 조금 관심이 있다 보니 나도 모르는 새 그리 되었다. 특히 보통의 평범한 벤치가 아닌 것들은 흥미와 궁금증을 유발시킨다. 

교토 카모강 근처 골목에서 본 벤치는 특이하게도 평평하지 않고 원형으로 돼 있어 단박에 눈에 띄었다. 등받이도 없고 앉기가 조금 불편할 것 같아 보였지만, 세 개씩 붙여 놓아 나름 그럴듯해 보였다. 아랫쪽까지 나무는 아니고 앉는 부분만 나무판인 건 다른 벤치들과 유사한데, 꽤 개성 있어 보였다.

신풍관이란 도심의 핫한 건물 1층 카페엔 안팎으로 커다란 아름드리 원목을 깎아 만든 길다란 원형 벤치가 놓여 있었다. 원목을 테이블로만 아니라 이렇게 장의자 삼아 안팎에 놓으니 자연스럽고 뭔가 있어 보이는 분위기가 연출됐다. 기둥이나 다른 인테리어로 쓰려다가 벤치로 놓은 건지 아닐 텐데, 내추럴한 게 둘러싸고 있는 화초들과도 잘 어울리고 꽤 근사해 보였다. 

이번 교토 여행에선 여기저기 남성 헤어샵이 눈에 많이 띄었는데, 우리가 미장원(美粧院) 또는 이발관(理髮館)이라 부르는 것과는 달리 이 둘을 합한 듯한 미발관(美髮館)이라 부르는 모양이다. 이발관이 생경한 이름이 된 지 오랜 우리와 문화 차이가 있어 보였다. 그 중 한 곳은 우체국이나 병원이 있을 법한 건물에 자리 잡아 시선을 끌었다.  

문 앞에 내건 요금표는 당당히 "기술료"라 부르고 있었는데, 맞는 말이다. 요즘 세대는 서비스 요금의 하나라고 생각하겠지만, 옛날엔 우리도 엄연히 '이발 기술'이라 불렀던 생각이 난다. 풀 서비스 격인 종합 조발은 2만5천원인데, 4백엔 차이가 나는 조발과 커트는 무슨 차이인지 모르겠다.   

아침 산책을 하는 동안 우리가 묵었던 호텔 인근 골목들에서 이발관이 몇 집 보였는데, 그만큼 찾는 사람들이 많다는 것일 테다. 그 중 한 곳은 이발관 표시등에 그럴싸한 가로등 커버를 씌워 있어 보이게 만들었는데, 가위를 들고 춤추듯 이발 기술을 발휘할 것 같은 흥겨운 가맹점 표시 로고도 센스 있게 잘 만든 것 같다. 

여성들이 주로 이용할 것 같은 헤어샵은 관심사가 달라서인지^^ 눈에 잘 띄지 않았는데, 커트와 파마, 염색 등의 요금으로 이 도시 물가를 짐작할 수 있었다. 가장 비싼 스트레이트는 두 곳 다 15만원을 넘게 받으니, 어떤 기술인진 몰라도 몇 시간 걸리는 작업인가 보다.   

귀국하는 날 교토에서 오사카 공항 가는 기차를 타기 전에 드디어 에키벤(駅弁)을 영접했다. 한 시간 20분 거리라 창밖만 바라보긴 무료해 교토 들어가는 날엔 편의점에서 주전부리를 챙겼는데, 마침 점심시간대이기도 해서 역에서 파는 도시락을 고른 것이다. 아주 많은 종류는 아니었지만, 먹음직해 보이는 십여 가지 벤토가 선택을 기다리고 있었다. 

작은 벤토의 구성은 형형색색 아기자기 오밀조밀해 일단 보는 재미를 충족시켰다. 소풍이나 나들이 가는 날처럼 기차 여행 하기 전에 살짝 들뜨고 가벼운 흥분을 더 촉진시키기엔 충분한 비주얼이었다. 천 엔이 안 되는 기본형부터 천5백엔까지 가격대도 다양해 이래저래 선택의 고민을 더하게 만들었다. 

잠시 스캔한 다음 고른 건 우나기(장어) 덮밥 스타일인데, 기차에서 우나기라니 입이 즐거웠다. 나만 에키벤을 골랐고, 다른 식구들은 편의점에서 유부초밥과 오니기리, 샌드위치 등을 골라 잘 먹었다. 만 사흘 머물렀던 교토의 풍경이 점점 멀어져 가면서 여행의 피곤함을 훨씬 넘어서는 즐거운 추억들을 차창에 새겨 주었다. 

일본여행의 백미까진 아니어도 십미 정도로 꼽을 수 있는 게 먹는 즐거움이다. 다양한 먹을거리들은 대체로 우리와 비슷하면서도 다른 구석이 있어 매력적이다. 단품으로도 먹을 수 있지만, 이것저것 시켜 먹는 이자카야에서 맛보는 안주들은 대체로 보는 즐거움과 맛에 약간의 가성비도 충족시켜 준다. 

우리와 크게 다른 점은, 메뉴를 시키기 전에 간단하게 나오는 애피타이저를 자릿세 격으로 머릿수대로 청구한다는 것이다. 오토시(お通し)라 부르는데, <고독한 미식가>에서처럼 괜찮게 나오는 데들도 있지만, 그냥 양배추나 풋콩 정도로 소소하게 내는 집도 있다. 상술이라 볼 수도 있는데, 문화로 정착돼 따질 일은 아닌 듯 싶다. 

우리와 조금 다르게 달게 그리고 두툼하고 각지게 말아내는 계란말이는 맛이 없을 수가 없는 메뉴다(일식집 가면 나오는 계란찜 격인 차완무시도 대표적인 계란 요리다).  까먹는 재미가 있는 풋콩도 대중적인 안주인데, 우리가 간 집에선 쌀집에서 쓰는 작은 됫박에 촘촘이 우겨넣어 별 거 아닌 걸 보암직하게 만들었다. 

우리는 추석 때나 고깃국에 넣어 푹 끓여 먹지만, 일본 사람들은 토란을 평소에도 잘 먹는지 토란 튀김이 보이길래 시켰다. 큰 맛은 없지만, 별미려니 생각하니 괜찮았다. 모둠꼬치는 이자카야 안주의 왕자 쯤 될 텐데, 다양한 재료를 다양한 작은 접시들에 담아내 근사해 보이게 만들었다. 

한 면만 굽고 물을 넣고 뚜껑 덮어 익혀 내는 교자도 빼놓을 수 없다. 몽땅 튀겨내는 우리네 군만두와는 비주얼도 다른데, 일본이나 대만에선(9/24/13) 교자 잘하는 집만 찾아다니고 싶을 정도로 서민적이고 맛있는 안주다. 아, 이자카야에 왔으니 안주만 먹을 순 없고, 사케까진 아니어도 나마비루나 하이볼 한 잔 정도 해야 한다.^^ 

가는 날이 장날인지 선거가 잦은 겐지, 일본여행할 때마다 선거 포스터(5/9/16)를 보게 되는데, 지난달에도 교토 시내 골목들에서 보였다. 정권의 향배를 가르는 중의원 선거는 아니고, 상원 격인 참의원 선거가 7월 20일에 있다는데, 집권 자민당은 눈에 잘 띄지 않았다. 반골 기질의 교토라 그럴 수도 있지만, 이시바 정권의 인기가 썩 좋지 않은 걸 반영하는 것 같았다.

일본공산당에서 출마한 여성 후보들이 약자 옹호와 개혁을 내세우고 있었는데, 일본의 이념과 정치 지형이 우리와 다른 건 알지만, 그래도 공산당이 당당히 후보를 내고 당선도 되고 하는 정치 지형이 흥미롭다. 몇 해 전에 오사카를 여행할 때, 공산당 지구당 사무실(5/10/16)이 보여 꽤 낯설고 신기하게 여겼던 기억이 났다.  

다른 골목에선 공명당과 레이와 당의 출마자들이 보였는데, 제1야당인 입헌민주당 것은 못 봤다. 일본 선거 포스터들은 우리와는 달리 위 아래 반을 나눠 두 후보를 소개하는 게 많아 보였는데, 단순하면서도 강렬한 디자인으로 일단 시선을 끄는 데는 성공하는 것 같았다.  

교토도 커피 문화가 발달해 개성 있는 카페들이 많다. 크지 않아도 독특한 커피 철학과 맛으로 알음알음 소문난 카페들이 곳곳에 포진해 있는데, 이번 여행에선 가려고 찜해 두었던 곳들을 예상하지 못했던 무더위에 지쳐 찾아다니질 못했다. 이럴 땐 역시 길가에서 자주 만날 수 있는 별다방이 차선책이 된다. 

교토에도 곳곳에 별다방이 있는데, 그 중 마지막날 아침에 니시키 시장 가기 전에 들렸던 번화가 시조 카라스마에 넓직이 자리 잡은 스타벅스 LAQUE 카라스마 점이 아쉬움을 덜어 주었다. LAQUE는 카라스마역 24번 출구와 연결되는 쇼핑 빌딩인데, 대충 봐도 세련돼 보이는 것들을 팔고 있었다. 

에스컬레이터를 타고 2층으로 올라가면 오픈된 매장이 나오는데, 스타벅스 기프트들을 중심으로 왼쪽과 좀더 넓은 오른쪽으로 나뉜다. 우리가 오전에 들렸기 때문일 수도 있지만, 일단 분위기가 여느 별다방들과는 달리 차분하고 안정돼 보여 마음에 쏙 들었다. 

커피샵에선 커피와 관련된 것만 보여주겠다는 건지, 별다방답게 커피 세계지도와 커피 일생을 벽면에 장식해 놓았다. 커피 지도를 볼 때마다 드는 생각이지만, 우리나 일본, 미국과 유럽 모두 재배권이 아닌데 커피에 열광하는 종족이 되었다. 교토에 다시 가면, 근처에 라이프 마트도 있어 이 근처에 숙소를 잡고 분위기도 다시 느낄 겸 갈 것 같다. 

교토 여행 둘째날엔 서쪽에 있는 유명 관광지 아라시야마(嵐山)를 찾았다. 일본어로 산(山)을 '야마'라 읽으니까, 앞의 한자 嵐은 '아라시'다. 바람 풍 자 위에 뫼 산 자가 있는 이 흥미로운 한자를 어떻게 읽나 이리저리 찾아보니 뜻밖에도 '람' 자였다. 상형문자인 한자의 특성을 잘 보여주는 글자로, 생긴 그대로 산바람, 산기운이란 뜻이란다. 

지하철을 타고 가도 되지만, 토롯코 산악열차를 타고 거꾸로 가는 방법도 있어 예매했는데, 열차 시간을 맞추느라 철도역부터 10분 안에 무더위 속에 달려야 했던 것도 작은 추억이 됐다. 다행히 출발 1분 전에 도착해 탑승했는데, 이렇게 온 역에선 기념사진을 안 남길 수가 없다. 

아라시야마엔 덴류지란 유명 사찰을 보러 가는 건데, 그 앞에도 작은 신사가 서 있어 여기부터 보고 가는 이들이 많았다. 들어가서 몇 바퀴 돈다든지, 부적 비슷한 걸 사서 걸고 온다든지 하는 이 동네 특유의 예법을 안내에 따라 하는 이들도 여럿 보였는데, 우린 그냥 사진 찍고 옆 벤치에 앉아 쉬는 걸로 그쳤다. 

덴류지(天龍寺) 가는 길엔 치쿠린(竹林)이라 불리는 울창한 대나무들이 도열해 맞아 주었는데, 장관이었다. 오고 가는 이들에 밀려 겨우 내려갔는데, 유명 관광지임을 입증하는 이런 인파의 일부가 된 사람들은 저마다 상기된 표정들을 하게 된다. 그리고 덴류지에 들어서니 거의 궁궐처럼 보이는 덴류지가 위용을 드러냈다. 

화창하다 못해 쾌청한 날씨였지만, 35도를 오르내리는 교토의 이른 더위가 그늘을 찾게 만든다. 덴류지 앞에는 나무 숲을 병풍 삼아 커다란 연못이 조성돼 있는데, 연못가를 색색의 물고기들이 유유히 노닐고, 중간중간 바위들이 보였다. 이런 정원 풍경은 일본 곳곳에서 볼 수 있는데, 절 마루에 앉으면 하염없이 시간이 흐를 것 같다.  

여행지마다 시장이나 마트 구경하는 재미가 쏠쏠하다. 숙소에서 15분 정도 걸으면 '교토의 부엌'이라 불리는 니시키 시장이 나오는데, 숙소 바로 앞에 근사한 라이프 마트(7/1/25)가 있어 매일 들리는 바람에 시장은 오는 날 아침에서야 잠시 둘러봤다. 입구에서 비단 금(錦) 자를 보고 들어가면 되는데, 아케이드형으로 너댓 개 골목이 꽤 길게 이어진다.  

아무래도 즉석에서 군것질할 것들이 많이 보였는데, 싱싱한 굴, 먹음직스런 성게알(우니)이 돋보이는 가운데 게살, 새우 튀김, 장어구이 등도 눈에 들어왔다. 요즘 많이 안 잡힌다는 오징어며, 사케 파는 데도 여러 군데 보였는데, 지나치게 깔끔한 매대가 오히려 덜 매력적으로 여겨져 그냥 둘러만 봤다.  

일본은 도쿄건 오사카건 후쿠오카건 재래식 시장도 지붕에 아케이드를 씌워 날씨에 관계없이 문을 여는 시장이 많다. 동네 시장 특유의 좌판이나 냄새, 생동감은 조금 떨어지지만, 여행자들도 쉽게 들어가 구경하고 먹고 살 수 있다는 장점도 있다. 교토를 대표한다는 말을 여러 번 듣고 가고 싶었던 곳인데, 시간이나 동선이 안 맞으면 굳이 안 가도 되지 않나 하는 느낌이 들었다.     

연일 장난 아닌 무더위가 계속되면서 강바람, 바다 풍경이 절실해지는 날들이다. 우리도 한강변이 좋은 풍경을 이루고 시원한 공기를 제공해 자주 찾듯, 교토에도 시내를 길게 흐르는 강이 있어 낮밤으로 풍경이 좋아 많은 사람들이 찾는다.  중심가에서 버스와 지하철로도 갈 수 있고, 걸어갈 수도 있어서 현지인, 관광객 할 것 없이 많이들 찾는다. 

오리 '압' 자를 써서 鴨川이라 쓰고 카모가와라 읽는데(정지용 시인의 '압천'이란 시가 도지샤대학 교정에 세운 시인의 시비에 나온다, 6/22/25), 보통 카모강이라 부른다. 한강 같은 그랜드 리버는 아니지만 강폭이 적당해 오가는 이들도 많고, 파리의 세느강처럼 다리가 여럿 놓여 있어 강변 풍경도 근사하다. 강변에도 앉을 수 있고, 테라스석들을 구비한 카페와 식당들이 줄지어 있어 늘 유동인구가 많다.

낮에는 홀로 또는 두셋이서 그냥 걷거나 달리거나 자전거를 빌리거나 해서 강변을  오가거나 다닐 수도 있는데, 어두워지기 전과 가로등이 켜지는 시간대 풍경이 비슷한듯 달라 보여 걷기도 좋고 잠시 맘추거나 가게에 들어가 풍경의 일부가 되는 것도 색다른 재미였다. 

도쿄, 삿포로, 후쿠오카, 오사카, 교토 등 일본 거리의 신호등 앞에 서서 기다리다가 보행신호로 바뀌어 건너갈 때면 소리가 들리곤 한다. 멈춤 신호로 바뀌기까지 계속 울리는데, 까마귀나 그 비슷한 울음소리이다. 일정한 리듬을 몇 번 들으면 길을 건너고 나서도 한참 귀에 울리면서 따라하게 만들기도 하는 등 묘한 중독성이 있는 소리다.

이번 교토여행에서 유심히 살펴보니, 신호등에 미니 스피커 같은 게 달려 있는 게 보였다. 거리에 따라 하나만 달린 곳도 있고, 두 개가 달린 데도 보였다. 보행자들에게 신호가 바뀌었으니 건너라는 의미를 소리로도 전달하는 기능일 텐데, 리듬감까지 갖추고, 도시마다 조금씩 다른 소리여서 여행자들에겐 신기해 보이고 들리는 것 같다.

신호등에 스피커를 다는 건 보통은 시각장애자들을 위한 서비스로 볼 수도 있지만, 요즘 같이 다들 언제 어디서나 스마트폰 화면에 몰두하는 시대엔, 그래서 내릴 역을 놓친다든지 보행신호를 놓치기 쉬운 상황에서 멜로디나 차임벨 소리 등으로 주의를 환기시키는 건 꽤 유용헤 보였다.   

교토여행 둘째날 아라시야마에 있는 덴류지(한자로 天龍寺이니 하늘의 용이 사는 절 정도의 뜻) 구경을 하고, 찌는듯한 무더위 속에서 가츠라강을 지나는 목조다리 도게츠교가 있는 강변에 자리 잡은 아라비카 커피를 찾았다. 로고 그대로 % 커피, 응 커피로도 불리는 집인데, 강변에 통창으로 꾸며 사람들이 많이 찾는 곳이다. 거의 없는 내부 좌석은 유료라, 보통은 테이크아웃해 강변에 앉거나 서서 인증샷을 찍는다. 

% 커피의 시그니처는 커피 라떼인데, 대부분 아이스로 주문하는 것 같았다. 원두도 좋은 걸 쓰겠지만 일본은 우유 맛이 좋아 우리도 10여분 기다렸다 주문했고, 그후에도 계속 사람들이 들락날락거렸다. 맛은 진하면서도 깔끔해 멀리서 찾아온 이들을 대체로 만족시키는 것 같았다.

이 카페 뒤로는 근사해 보이는 현대식 주택들이 보였는데, 일본화 컬렉션으로 유명한 후쿠다 미술관이었다. 우리도 그늘을 찾아 도게츠 다리를 건너 강변에 있는 작은 공원에서 잠시 더위를 식혔다. 무덥지 않을 때 덴류지, 후쿠다 미술관, 강변과 다리를 여유 있개 둘러보며 라떼 한 잔 즐기다 오기 딱 좋은 코스였다(유명 관광지라 식당 대기줄이 길다). 

일본 도시들의 골목길을 걷다 보면 아파트도 보이지만, 단독주택들이 우리보다 훨씬 많이 보인다. 이런 주택들엔 다는 아니어도 문패를 거는 집들(2/25/23)을 어렵지 않게 볼 수 있어, 누가 사는 집인지 잠시 멈춰서게 된다. 옛날 우리는 성과 이름을 같이 쓴 문패를 달았는데, 일본은 보통 두 글자 성씨로 된 문패가 많이 보였다. 
 
보통은 오니시(大西) 씨처럼 바깥 주인 성을 다는데, 어떤 집들은 다나카(田中, 흔한 성이다) 씨와 카와바타(川端, 노벨문학상을 수상한 소설가와 같은 성이다) 씨네처럼 문패를 나란히 달기도 하는데, 깔까지 맞춘 게 처음엔 부부인가 싶었지만, 초인종도 둘인 걸로 봐서 부부 사이는 아닌듯하고 1주택 2가구로 출입문을 공유하는 이웃이 아닌가 싶다. 
 

문패는 나무나 돌에 쓰거나 새기는 게 대부분이지만, 어떤 집은 다케우치(竹内) 씨네처럼 밤에도 알아볼 수 있도록 전등 형식으로 달아놓은 집도 보였다. 병원이나 역국처럼 야간에 알아보기 쉽게 작은 등을 켠 가정집은, 아마도 이 집의 가장이 돌아와 쉬고 있다는 표시인지 모르겠다. 
 

요즘은 잘 안 쓰는 단아 중에 '경양식'이 있다. 양식은 양식인데, 스테이크 중심의 양식보다 돈가스, 함박 스텍 등 조금 가볍고 싼 서양음식을 총칭하는 거였다. 함박 스텍도 일본에서 건너왔는데, 양념해 다진고기로 두툼한 햄버거 패티 같이 만들어서 질기거나 뻑뻑하지 않고 부드럽게 잘 씹혀 남녀노소 인기가 많았다.
  

교토 여행 셋째닐 식믈원에 갔다가 점심 먹으러 키친 파파란 함박 스테키 집을 찾아갔다. 고교생들도 먹으러 오는 동네 식당 같은 곳인데, 30분쯤 기다렸다가 들어갈 수 있었다. 180 그램과 230 그램 중 고를 수 있는데, 당연히 큰 쪽을 주문했다. 이것저것 꾸미지 않고 메인 요리에 충실한 집인듯, 비주얼은 단출했지만 함께 나온 밥과 잘 어울렸다. 

일본에서 먹은 함박 스테키로는 오사카 동양정(5/3/16)에서 먹은 게 늘 떠오른다. 이 집도 교토에서 시작했다니, 교토가 일본 함박 스테키의 본고장쯤 된다고 봐도 무방할 것 같다. 사실은 130년 됐다는 동양정 본점을 찾아가 먹자고 밀고 싶었지만, 여행 준비를 맡은 g에게 맡겼는데, 나쁘지 않았던 것 같다. 

쌀집을 같이 하는 식당답게 밥맛도 엄지 척 해줄만 했다. 주문할 때 밥 양은 대중소 중에서 고를 수 있고, 리필도 가능해 일본 식당치곤 밥 인심은 후해 보였다. 양배추 사라다와 미소 시루도 나왔는데, 특이하게도 일본 식당에선 숟가락을 거의 찾아볼 수 없어 현지인들처럼, 그리고 <고독한 미식가>의 맛찌개 아저씨처럼(유튜브 <미식가 친구>에서 성시경이 이노가시라 고로 상의 본명인 마츠시케에 아저씨를 붙여 부르는 이름이다) 들고서 훌훌 마셔야 했는데, 그럴듯 했다. 

교토에서 우리가 묵었던 호텔에서 도보 3분 거리 대로변 1층에 대형마트 라이프가 있어 매일 마실을 갔다. 리치몬드 호텔 건물 1층에 자리잡은 이 마트는, 트레이더스보다 조금 작았지만 웬만한 이마트나 롯데마트쯤 되는 매장 크기에 각종 식료품을 구비해 구경하는 재미와 사는 맛 둘 다 충족시켰다.

우리는 하루 여행을 마치고 저녁까지 먹고 9시쯤 방문하곤 했는데(12시까지 영업), 주민들은 물론 근처에 묵는 여행객들에게도 소문이 났는지 그 시간에도 매장은 사람들로 바글거렸다. 편의점 천국 일본에서 이런 편리한 마트를 지척에 두고 이용하리라곤 예상 못했는데, 여행의 또다른 재미와 실속을 챙기기 위해 다음에 가도 여기나 근처에 묵으면 되겠다 싶다. 

고기, 생선, 빵, 맥주, 와인 등 없는 거 빼고 다 진열돼 있는데, 일단 둘러보는 재미가 있다. 감자와 양파 가격표를 보면 현지 물가를 대충 짐작할 수 있는데, 농산물은 우리보다 반값이 안 돼 보였다. 요즘 일본은 쌀값이 올라서 그렇지, 식재료는 저렴하다는 느낌을 받았다. 일본 오이는 우리보다 길고 홀쭉한 게 꽤 맛있어 보였다. 우리와 달리 계산원은 산 물건들을 합산만 해 주고 지불은 바로 옆에 있는 기계에서 카드나 현금으로 하게 하는 방식이 신기했다. 

우리가 매일 저녁 이 마트에 들린 이유는, 저녁 시간이 지나면서 회나 초밥 등 당일 먹어야 할 것을 할인하기 때문이다. 시간대별로 10, 20, 30%로 할인율이 다른 스티커를 붙여서 집어가길 재촉했는데, 실속파인 막내와 나는 이런 거 한두 팩 사서 숙소에서 먹는 재미를 사흘 내내 놓치지 않았다. 

교토 하면 오래된 절들부터 생각나지만, 어느 도시나 괜찮은 식물원이 있기 마련인데다 교토 같은 큰 도시면 식물원도 볼만할 것 같아 오전 중 하루 방문하기로 했다. 입장료는 500엔인데, 티켓마다 다른 꽃이 인쇄되는 센스가 첫인상부터 좋게 만들었다. 평일 오전인데다 폭염 예보로 관람객은 많지 않았지만, 온실을 비롯해 기대했던 만큼의 여름 식물원 구경을 할 수 있었다. 

식물원에는나무와 숲은 기본이고, 작은 냇가나 연못이 식생을 풍부하게 하는데, 교토부립식물원도 따가운 햇볕이 냐리쬐는 가운데서도 아름다운 경치로 우리를 맞아주었다. 나무들의 생김새는 늘 관심을 끄는데, 중간부터 두 갈래로 곧게 뻗어 자란 나무가 한참 시선을 받았다. 

서서 자라면서 숲을 이루는 나무들이 대부분이지만, 개중에는 벤치와 의자로 활용되고, 공간을 꾸미는 데도 활용되는 나무들도 있다. 고풍스런 벤치는 두 개씩 나란히 놓였고, 어느 숲길 앞에는 나무 모하이라도 되는 양 키를 달리해서 세워 놓은 나무 의자들이 눈길을 끌었다. 커피 마시러 들어간 매점에서 마침 카레라이스도 팔길래 하나 시켜 나눠 먹고 일어섰다.

교토 여행 셋째날 오후엔 우리에게 동지사(同志社)대학으로 알려진 도지샤대학 캠퍼스를 구경했다. 가는 날이 장날이라고 마침 올해가 이 대학 창립 150주년이 되는 해였다는 걸 캠퍼스를 둘러보고 나오면서 정문에 걸려 있는 현수막을 보고 알았다. 우리에겐 도쿄에 있는 와세다, 게이오대학이 사립 명문으로 알려졌지만, 여기도 그 못지 않은 유명세가 있는 학교다.

점심 먹고 체감온도가 거의 40도에 이르는 6월 중순 오후에 폭염길을 걷다가 캠퍼스 후문에 도착했을 때는 거의 기진맥진했는데, 마침 학생회관이 보여 들어갔다. 지은 지 얼마 안 된 건물인지 시설이 꽤 좋아 보였다. 꽤 넓고 쾌적한 라운지엔 테이블마다 빈자리가 없을 정도였는데, 학생들의 표정이 밝아 보였다(일본은 학기가 우리와 달라 아직 방학이 아니다). 

학생회관의 아주 저렴한 아이스아메리카노와 얼음으로 해갈하고 시원한 에어컨 바람을 쐬며 재충전한 다음 슬슬 캠퍼스를 돌아보려는데, 같은 건물에 수백 명이 앉을 수 있는 대형 강의실 몇 개가 이어졌다. 교양 필수나 개론 과목 강의실 같은데, 학비는 제법 비싸겠지만 이런 강의실에서 공부하는 학생들이 잠시 부러워졌다. 

갈 데 많고 볼 데 많은 교토에서 이 캠퍼스를 방문한 이유는, 오래 전 이 대학에서 공부한 우리 유명 시인 두 분의 시비(詩碑)를 보기 위해서였다. <서시>의 윤동주(1917-45)와 <향수>의 정지용 시인(1902-50)의 시비가 나란히 서서 맞아 주었다. 모양새는 지용의 것이 조금 멋스럽게 보였지만, 인기는 동주가 앞서는 것 같은 인상을 받았다. 100여년 전 두 시인이 걸었던 교정의 정취를 천천히 느껴보고 싶었지만, 작렬하는 태양에 잠시 시비 앞뒤를 둘러보다 발길을 돌렸다.