일본 라멘집은 자주 가진 않아도 가끔씩 땡기는데, 지난 개천절 점심 때 간만에 익선동 골목 끝쪽에 있는 멘야산다이메(麵屋 三代目)를 찾았다. 논현동엔 두어 번 가 봤는데(5/17/14), 종로 길에도 보이길래 처음 가 봤다. 간판이며 외관은 비슷한데, 안은 한옥길에 있는지라 서까래를 드러낸 천장 분위기가 은근히 잘 어울렸다.    

셋이 가서 라멘 세 개와 고로케 하나, 교자 둘을 시켰다. 애피타이저 격으로 나온 고로케와 교자는 모노마트에서 사다가 집에서도 종종 해 먹지만, 확실히 라멘집에서 내놓는 비주얼과 맛이 달랐다. 카레맛 나는 고로케가 특히 맛이 좋았다. 교자는 다섯 개를 연결시켜 한 면을 바짝 굽고 물을 조금 부은 다음 뚜껑을 덮고 익힌 것 같은데, 이런 방식은 처음에 먹을 땐 신기하지만, 세 면 다 굽는 것과 호불호가 조금 갈릴 수도 있을 것 같다.  

아내는 예전 도쿄 여행에서 맛본 다음 일본 라멘 얘기 나오면 늘 먹고 싶다던 쯔께멘을, 아들과 나는 미소라멘과 돈코츠라멘을 시켰다. 이렇게 먹을 땐 뭘 먹을지 딱히 고민할 필요 없이 약간 느긋하게 페이스를 조절하는 스킬이 필요한데, 결국 조금 기다리노라면 셋 다 맛볼 수 있기 때문이다. 아내와 아들이 남긴 것까지 싹쓸이 하는 신공을 발휘할 수 있기 때문이다.^^ 

개천절 오후 예전에 다니던 교회에서 가까이 지내면서 매년 한두 번씩 얼굴을 보는 야매목장 모임이 있었는데, 이런저런 대화를 나누다가 문학평론을 하는 이에게서 괜찮은 캔맥주를 소개 받았다. 브랜드 이름은 스쳐 들었지만, IPA라는 것과 리투아니아 맥주라는 걸 기억하고, 그이를 바래다 준 다음 그걸 판다는 홈플러스 매장에 들렸다.

볼파스 엔젤만(Volfas Engelman)이었는데 내 입에도 잘 맞았다. 게다가 낱개로는 3천원대인데, 마트 특유의 묶음판매 방식인지 5개에 9천원이란 착한 가격도 매력적이었다. 그것도 작은 캔이 아니라 5백 ml가 넘는 568ml(이 용량을 1파인트(pint)라 부르는 것 같다)였다. 고급스럽게 윗 부분을 금색 종이로 감싸고 있는 것도 보기 좋았다.

처음엔 IPA 5캔을 샀는데, 맛이 괜찮아 이 브랜드에 대한 흥미가 생겨 아직 남았는데도 며칠 전에 다시 가서 IPA 10캔과 밀맥주와 라거를 묶어 5캔을 패키지로 사 왔다(언제 이 괜찮은 맥주 재고가 떨어질지 모른다는 핑계로^^). IPA가 실망시키지 않았듯이 얘들도 보통은 할 것 같은데, 이 정도면 당분간 다른 맥주는 들일 일이 없을 것 같다.^^

마트에 가면 결국은 만원 받는 거나 진배 없는데 9,990원 또는 9,980원이라 가격표를 붙여 놓은 것을 흔히 볼 수 있다. 사람 심리란 게 묘해서 이런 걸 보면 조금 싼 느낌을 받으면서 구매와 소비로 연결되는 경우가 왕왕 있다. 이 정도까진 아니어도 커피값도 점점 가격 경쟁이 심해지는 건지, 보통 3, 4천원 하는 아메리카노를 2천8백원에서 2천원으로, 천5백원에 이어 단돈 천원 빋는 데가 생기더니 급기야 9백원 짜리 커피샵도 등장했다.  

양재역 1번 출구 안쪽 골목을 걷는데, 커피만 파는 집인지 커피 온리(only)란 상호를 달고 아메리카노를 9백원에 판다는 간판과 배너를 내건 커피샵이 눈에 띄었다. 허름한 노점도 아니고 그런대로 괜찮은 위치에 번듯한 외관을 갖추고 있었는데, 인근 커피샵들은 물론 편의점 커피값과도 충분히 경쟁이 되는 놀라운 가격에 일순 발을 멈출 수밖에 없었다. 어떻게 강남 이 동네에서 이런 가격이 가능한 건지, 이헌 가격으로도 버틸 수 있는 건지 조금 놀라웠다.

어딜 가던 길이라 들어가진 않았지만, 내건 배너를 보니 무인결제 시스템이라 인건비를 줄일 수 있어 이런 가격이 가능한 모양이다. 그래도 그렇지 프렌차이즈인 빽다방보다도 훨씬 싼데, 싼 게 비지떡이라고 이 정도 저가라면 저품질이 아니겠느냐고 의심할 수 있는데, 그 또한 아니라고 내걸고 있었다. 다른 배너를 보니 커피만 파는 건 아닌 모양인데, 어쨌든 조만간 근처에 갈 일이 생기면 한 번 맛봐야겠단 생각이 들었다.    

아내가 내수동 후배 경자에게 주문한 참기름이 도착했는데, 택배 상자에 주문하지 않은 물건들이 들어 있었다. 깨지지 않게 뽁뽁이로 둘둘 만 와인이 자그마치 8병에 와인잔도 두 개나 보내 온 것이다. 뭐 우리야 김영란 법에 저촉되는 것도 아니고, 전에 한두 병 정도 보내 온 적도 있지만 깜짝 놀랐다. 누가 보면 와인 못 마셔 환장한 줄로 알 것 같은 엄청난 양이었다.

샤토로 시작하는 프랑스 와인을 위시해 이탈리아, 스페인, 칠레 등 산지도 다양헸는데, 뭐부터 개봉해야 할지 고민하다가 샤토 마니란 이름을 하고 있는 우리나라에서 만든 걸 먼저 마셔봤다. 2006년산이니 십 년이 넘은 건데, 살짝 달짝지근해 술술 넘어갔다. 함께 보낸 크리스탈 잔을 썼는데, 부딪힐 때마다 청명한 소리가 나는 게 이래저래 술을 불렀다,

언니와 오빠를 놀리기도 하고, 자기 집에 굴러다니던 재고 정리도 하는 거겠지만^^, 어쨌든 마음이 잔뜩 담긴 선물이라 반갑고 고마웠다. 주로 금요일 밤 버스킹 프로 <비긴 어게인> 보며 마시니까 매주 한 병씩 마셔도 이걸 다 마시려면 두어 달은 지나야 할 것 같다. 경자가 이 블로그를 볼지 모르겠지만, 다음엔 이렇게 많이 보내진 마라.^^

종로 익선동에서 잡은 약속시간까지 여유가 있어 종로3가역에서 내려 오랜만에 부근 조계사도 둘러보고 가회동 앞까지 둘러보고 왔다. 서울 사람이어도 요즘 도심 풍경은 새롭기만 해서 마치 관광객이나 이방인이라도 된듯 천천히 이것저것 구경하느라 발바닥이 아파질만 할 때쯤 작은 커피집 1인용 팥빙수 그림이 눈에 들어왔다.

곱게 갈린 눈꽃 빙수 위에 아주 가볍게 연유를 붓고 그 위를 봉화에서 재배했다는 국산 팥이 덮여 나왔다. 윈도우에 내건 그림과는 달리 묵직한 놋그릇에 담겨 나왔는데, 다 먹도록 차가운 기운이 유지됐다. 한여름에 먹었더라면 먹은 더위까지 토해낼 만큼 시원한 맛이 일품이었겠다 싶었다. 운현궁이 옆에 있어 궁중팥빙수란 이름을 붙인 것 같은데, 잠시 임금까진 아니어도 궁궐에서 서빙고 얼음을 깨서 만든 빙수를 맛보는 기분이 근사했다.

요즘 커피샵들에서 파는 빙수엔 인절미 조각부터 씨리얼까지 이것저것 들어가는 게 많은데(아예 흑당으로 얼린 빙수도 있다), 이 집 빙수는 단출했다. 별로 자극적인 맛이 아니라서 고독한 미식가라도 된 양 조금씩 떠 먹는 동안 몇 차례 입가에 잔 미소를 짓기도 했다. 선반 위에 단정하게 놓여 있는 각종 커피 도구들을 볼 때 이 집 상호 그대로 드링크 세븐, 에브리데이 커피도 어느 정도는 하겠다 싶었다.    

오늘로 32주년을 맞는 결혼기념일을 축하하는 가족 식사를 조금 당겨 했다. g가 주말 시간 내기가 어려워 추석연휴에 왔을 때 그 주말에 당겨 먹었다. 올해는 막내가 쏘겠다면서 집 근처 일식집에 가려 했는데, 명절 연휴 점심 땐 문을 안 열어 올림픽공원 쪽에 있는 식당으로 바꿨다. 3만원 가까이 하는 점심 정식으로 사시미와 튀김 등이 나왔는데, 식구들은 대체로 만족해 했다

이런 기념 회식은 분위기가 중요한지라, 그런 점에선 어느 해 못지 않은 흡족한 자리가 됐다. 언제부터인지 우리 둘이 스스로 기념하던 날을 아이들이 챙겨주어서 고맙기도 하고 대견하기도 하다. 하긴 우리가 아니었으면 지들이 생겨날 일이 없었을 테니^^, 어찌 보면 당연한 대접을 받는 것이지만, 그래도 고마운 건 고마운 것이다.  

도쿄에 있는 유명 동네 이름에서 가져온 듯한 긴자는 일본풍으로 지은 지붕과 외관으로 눈길을 끌었다. 들어가는 순간부터 스미마셍, 이따다끼마스 해야 할 것 같은 분위기였는데, 어느 푸드 회사에서 하는 프렌차이즈 일식집이었다. 일본 물품 안 사고 안 쓰자는 요즘 같은때 일식집도 영향을 받을지도 모르겠다.  

나는 값이나 꾸밈새에 비해 내용은 조금 불만족스러웠는데, 2만원대 정식을 알차게 하는 데가 별로 없는 것 같다(이 집은 거의 3만원이었다). 각자 기준과 기대가 다르겠지만 건물이나 공간 그리고 상꾸밈새에 앞서 음식 내용물에 좀 더 신경쓰는 집을 만나면 좋겠는데, 과문한 탓이지만 별로 없는 것 같아 아쉽다. Anyway, 벌써 32주년이 되었구나. 함께한 시간들에 감사하고, 또 함께할 날들을 은근하면서도 즐겁게 살아가야지.

시장 음식들이 주는 이미지는 대체로 싸고 푸짐하고 맛있다, 고 알고 있지만, 문제는 잘 안 가게 된다는 것이다. 차로 쉽게 갈 수 있고 쇼핑하기 편한 마트에 가다 보면 시장에 갈 일이 없어지게 마련이다. 종로3가역 앞에 악기 상가로 알려진 오래된 낙원상가가 있고, 그 지하에 낙원시장이 있는데, 여기도 식당이 몇 군데 있다. 번듯한 식당들은 아니고, 시장통에 있는 허름한 분식집 같은 푸드코트와 실내 포장마차 비슷한 분위기다. 

막걸리와 파전 등 안주거리와 함께 이 식당들의 시그니처 메뉴는 국수다. 잔치국수, 비빔국수, 냉국수, 콩국수, 칼국수 등을 파는데, 다닥다닥 붙어 있는 예닐곱집이 공통적으로 하는 메뉴이다. 어떤 메뉴든 가게마다 같은 값인데, 국수의 양대봉 잔치국수가 2천5백원, 비빔국수는 3천5백원을 받는다. 이곳을 찾는 노장년층 주머니 사정을 고려한 매우 착한 가격이고, 누구나 쉽게 맛볼 수 있는 메뉴라는 말이다. 

이 식당 얘기는 이 건물 5층에 있는 공익경영센터 김경수 대표에게서 두어 번 들었는데, 막상 갈 때마다 근처의 다른 식당에 데려가서 맛볼 기회는 없었다. 지난주 토요일 광화문에서 영화 보고 문득 생각이 나서 20여분 빌딩 숲을 걸어서 인사동 지나 찾아갔다. 저녁 시간이라 술 한 잔 하는 이들로 북적였는데, 빈 자리에 앉아 비빔국수를 시켰다. 할머니가 국수 삶고 스덴 바가지에 양념을 덜어 손으로 쓱쓱 비벼낸 다음 김가루와 오이를 푸짐하게 얹어 내 왔다. 

긴 말이 필요 없겠다. 이런 건 일부러라도 가서 꼭 한 번 먹어주어야 한다. 국수 전문점들처럼 기교나 아양을 부리지 않아 편하게 먹을 수 있어 좋았다. 할머니 손으로 비벼 낸 국수는 기대했던 맛 그대로였다. 맛이 강하지도 약하지도 않고, 세거나 약하지도 않았다. 적절하게 매웠고 적당히 달았고, 쉴 틈 없이 입에 넣으면 씹지 않아도 술술 넘어갈 정도로 맛이 있었다. 고민이다. 이 지하식당 집집마다 비빔국수 맛을 보려면 몇 번은 더 가야 하겠으니 말이다.     

어머니 돌아가시고 처음 맞은 지난 주 추석연휴 첫날은 강서구 마곡동에 있는 서울식물원을 다녀왔고, 추석 당일엔 괴산에서 동생네가 올라와 함께 보냈다. 명절 음식은 따로 하지 않고, LA갈비찜에 광장시장에서 사 온 송편과 녹두빈대떡 반죽을 잘 부쳐 먹었다. 좋은 안주에 술이 빠질 수 없는데^^, 술 좋아하는 동생이 늘 가져오는 안동소주(22도)와 g가 친구에게서 받은 이도라는 술이 한몫 단단히 했다.

도수가 42도나 되는 이도는 마시는 순간 화끈한 맛이 느껴졌지만 깔끔해서 모두의 예상과는 달리 두 잔을 마셔 주었다. 동생을 포함해 식구들 모두 놀랐는데, 사실 나도 놀랬다.^^ g가 스타필드 와인&모어에서 알라스카에서 주조한 와인병 크기에 담긴 미국 밀맥주 Whiteout(6.5도)과 케이오틱 더블 IPA(9.7도)를 사 와 이 또한 기분 좋게 한 잔씩 마셔 주었다. 뭐, 다른 날도 아니고 명절인데 이 정도는 기본 아니겠나.^^

강남역에서 두어 번 점심으로 참치를 먹었다, 작은 새우튀김에 이어, 개별 접시에 담긴 참치회 그리고 알밥이 나오는 세 코스 점심 기본 정식이 만5천원인데, 가성비가 괜찮은 집이다. 비싼 부위는 안 보이지만 양은 적지 않은 편이어서 만원대 한끼 식사로 손색없다. 비슷한 가격대의 초밥을 먹을 수도 있고, 저녁 땐 두 배 정도 가격으로 무한리필 할 수 있는데, 아직 저녁 땐 안 가 봤다.   

점심으로 탕이나 찌개 또는 면을 두 번 먹는 대신 가까운 데 이 집이 있으면 갈 수도 있을 것 같다. 서울에 몇 군데 지점이 있는 것 같은데, 집에서 가까운 하남-강동권에 없는 게 아쉽다. 보통 이런 일식집 점심 정식은 2만원대 중후반인데, 본질에 충실하기보다는 쯔끼다시나 장식에 공을 들이는 데가 많고 구성과 내용이 썩 만족스런 느낌을 주는 집은 아직 못 만나 동네에 이런 무난한 집 하나 생기면 좋겠다 싶다.

집앞에 트레이더스가 생긴 후론 잘 안 가던 이마트에 띠벽지 살 일이 있어 들렸다. 식품층을 둘러보는데, 맥주 코너에 전용잔을 함께 주는 패키지 박스가 몇 종류 쌓여 있었다. 웬만하면 그냥 지나치려는데, 브랜드 이름이며 디자인도 온통 거위를 내세우는 노란색 맥주가 시선을 끌었다. 312는 무슨 의미인지 모르갰지만, 도시형 에일 밀맥주(urban wheat ale)라는 것도 흥미를 끌었다.

500ml가 아닌 473ml에, 5도가 채 안 되는 것는 것도 좋았고(사려고 하면 별 게 다 마음에 드는 법이다^^), 4캔과 전용잔이 9천원대라는 것, 그리고 무엇보다도 전용잔 디자인이 나쁘지 않아 보여 한 박스 사 왔다. 미국 시카고에서 나오는 맥주인데, 뒷면에 써 놓은 자기네가 고객님의 유일한 맥주라기보다는 최고의 맥주가 되고 싶다는 소박한(?) 캐치프레이즈도 마음에 들었다. 전용잔에 한 잔 따라 마셔보니 괜찮았다.

오랜만에 강남역에 있는 딘타이펑에 갔다. 베이커리 카페에서 브런치를 먹으며 회의를 마치니 살짝 출출했는데, 마침 딘타이펑이 보이길래 들어갔다. 점심시간이 지나선지 한산했는데, 셋이서 이 집의 시그니처 메뉴인 샤오롱바오 10개 짜리와 새우, 표고버섯, 돼지고기 등 다섯 가지로 만들어진 10개 짜리 샘플러를 시켜 나눠 먹었다. 결과론이지만, 역시 시그니처 두 판이나 새우가 들어간 샤오마이 각 한 판씩 시키는 게 나았겠다 싶었다.

식사를 안 했다면 간만에 우육면도 먹고 싶었지만, 참았다. 차가운 쟈스민 차 주전자를 주길래 따뜻한 것도 달라고 해 여러 잔 따라 마셨다. 유니폼 입은 직원들이 부지런히 만두 빚는 걸 볼 수 있는 오픈형 주방은 여전했는데, 아무래도 타이베이에 갔을 때 (5/3/11) 본점과 지점 두어 군데서 먹었을 때만은 못했지만, 오랜만에 추억을 소환할 수 있어 좋았다. 음~ 그러고보니 타이베이 안 간 지 너무 오래된 것 같군.

마트에 가면 매번은 아니어도 관심 있게 살피는 코너가 면류인데, 아무래도 여름철엔 모밀 또는 메밀면류와 함께 냉면 제품들을 눈여겨 보게 된다. 물냉면괴 비빔냉면이 함께 들어 있는 4인분 또는 6인분을 곧잘 사는데, 둘 다 좋아하고 잘 먹기 때문이다. 혼자 먹을 땐 물냉과 비냉을 하나씩 만들어 먹기도 하지만, 너무 식탐을 부리는 것 같아 가급적이면 둘 또는 셋이 먹을 때 사람수에 1인분을 더하는 게 적절한 양이다.

아내와 둘이 점심 때 냉면을 끓여 먹으려고 물냉과 비냉을 하나씩 만들었다. 물냉은 반씩 나누고, 비냉은 3:1 정도로 나눴다. 짜장면도 먹어야 하고 짬뽕도 먹고 싶은 마음과 거의 비슷하다고 보면 된다. 냉장실에 두었던 물냉 육수는 20분 정도 냉동실에 넣었다가 부으니 그새 살짝 살얼음이 껴서 시원함을 더해 주었다. 타이밍이 중요한데, 조금 길거나 짧거나 하면 살얼음 효과가 조금 줄어든다.

냉면은 다 좋은데, 끓는 물에 넣기 전에 일일이 떼 주는 게 일이다. 라면이나 국수처럼 물속에 투하하면 지가 알아서 뭉치지 않고 먹기 좋게 익으면 좋으련만, 냉동면이다 보니 뭉쳐 있어 대충 떼거나 조금 소홀하면 면덩어리를 씹기 십상이다. 곧 시원하고 맛있는 냉면 먹을 생각에 이 정도 수고는 감수할 만한데, 기왕이면 다홍치마라고 대충 부벼서 넣어도 잘 풀어지는 냉면 제품은 없을지 살펴보고 실험해봐야겠다.

홍제역 골목에 있는 작은 식당 소소식탁에서 이른 저녁을 할 기회가 생겼다. 카레와 규동, 소바 등을 파는 아담하고 단출한 동네식당으로, 테이블 몇 개와 긴 테이블이 하나 놓여 있다. 근처 교회에서 주말에 파트타임 부목사로 일하는 직원과 둘이 가서 연어덮밥, 유부초밥 두 개가 함께 나오는 냉모밀 정식, 그리고 공동메뉴로 일식 돈가스를 시켰다. 2만3천원이니 둘이 만원대 초반으로 여러 가지를 맛볼 수 있었다.

살짝 밑간을 한 밥 위에 가늘게 썬 양파와 무순을 얹고 연어 여러 점을 덮었는데, 그냥 먹다가 쏘스 간장을 살짝 뿌려 먹기도 했다. 양배추 샐러드를 비롯해 소량씩 나온 밑반찬들이 깔끔했는데, 일식에 어울리는 이 집 대접과 앙증맞은 접시들이 맛을 더하는 데 한몫했다. 전체적으로 정갈한 느낌을 주면서 짜지도 않아 식당 이름 그대로 소소한 찬과 함께 만족스런 한 끼를 할 수 있었다. 

연어덮밥과 함께 유부초밥 한 덩이, 꽤 두툼한 돈가스 두 줄을 먹었는데, 이 정도면 훌륭한 한끼가 아닐 수 없다. 근처에 골목식당 프로에 나온 포방터시장 돈가스집이 있는데, 우리가 갔을 땐 이미 영업이 끝난 뒤였다. 직원의 말로는 그집 돈가스만은 못해도 훌륭한 맛이라는데, 기꺼이 수긍이 됐다. 집이나 사무실 근처에 이런 식당 하나 있으면 좋겠다 싶은데, 뭐, 생각나면 다시 가서 먹으면 될 일이다.

남한산성이나 등산로 초입에 있는 음식점들에서 기본으로 내는 메뉴는 입산주 격인 막걸리와 국수류지만, 개중엔 조금 값을 더 받는 산채정식을 내는 데들이 있다. 문자 그대로 산나물들을 중심으로 여러 가지 반찬과 된장찌개가 나오면 만원 아래로 받고, 여기에 파전, 무침, 황태구이 등이 더 나오면 만원에서 만오천원 정도 받는 것 같다.

두 달 전에 공익경영센터 김경수 대표와 남한산성 서문쪽 등산을 함께한 적이 있었다. 한 시간 조금 더 걸려 서문에 이르러서 수어장대까지 보고 산성 안에 있는 음식점에서 이른 점심을 했는데, 이것저것 맛보고 싶어 산채정식을 시켰더니 한 상이 나왔다. 대체로 평범했는데, 그 중 하나가 깜짝 놀랄 만한 맛을 냈다. 바로 김치였는데, 옛날 어른들이 땅을 파고 김치독을 묻어 두었다가 꺼낸 맛을 냈다.

처음엔 묵무침과 황태, 파전을 열심히 먹었는데, 우연히 젓가락을 댄 김치맛을 본 다음엔 김치만 먹었다. 아무리 남한산성이래도 요즘 땅속에 김치 항아리를 담는 집이 있을까 싶고, 김치냉장고에 많은 양을 담가두었다가 조금 오래된 김치가 나온 것이었겠지만 산중에서 좋은 친구와 땀 흘린 뒤에 맛나게 먹는 밥이어서 그런 느낌이 들었을 것이다. 하긴 산해진미, 산채정식도 정말 맛있는 김치 하나가 뒷받침 되지 않으면 도루묵이다.

홈 퍼니처를 파는 이케아(Ikea)에 가면 참새 방앗간 들리듯 식당을 안 들릴 수 없는데, 식당 벽면엔 Fika란 스웨덴어를 크게 붙여 놓았다. 커피 브레이크란 뜻으로, 단순히 커피만 마시는 게 아니라 서로의 생각을 나누고 농담하고 어울리는 기분 좋은 시간을 이르는 말인데, 이런 단어는 보는 것만으로도 즐거워지고, 간단한 음식과 함께 저절로 커피 한 잔(평일에 가면 회원은 무료다) 하게 만든다.

Fika를 볼 때마다 글자수가 같고 스펠링이 비슷한 단어가 떠오른다. 휘게(Fige)란 덴마크와 노르웨이 말인데, 편안함, 따뜻함, 아늑함, 안락함이란 뜻으로, 가족이나 친구와 함께 또는 혼자서 보내는 소박하고 여유로운 시간이란 의미다. 물론 우리네와는 다른 별장 문화에서 나온 말이라는데, 얼마 전부터 Yolo, 워라밸 같은 말과 함께 북유럽 라이프스타일로 알려지기 시작한 매력적인 단어다. 

두 단어는 북유럽 말이란 것과 글자수와 스펠링이 비슷하다는 것 말고는 전혀 상관 없는 말인데, 내 느낌만인지는 몰라도 묘하게 통하는 구석이 있는 것 같다. 한국적인 라이프스타일과는 번지수가 다른데, 흥미롭게도 발음하기도 편하고 기억하기도 쉽다. 이케아 커피잔은 크지 않아 한두 번은 리필해 먹게 만드는데, 우리가 갔던 날은 마침 커피맛이 좋아 기분 좋게 마시면서 Fika를 즐겼다.   

주말 오후에 g네 집에 들려 이케아 나들이를 하고 돌아오는데, 맥주가 생겼다며 가져가 드시란다. 집에 와 냉장고에 넣으려고 꺼내니 병 뚜껑이 예쁜 포할라(Pohjala, o자 위에 물결이 있다)다. 전에 브라운 에일인 칼라나(Kalana)를 마셔본 적이 있는데, 발트3국 중 하나인 에스토니아 맥주다. 보나마나 트레이더스에서 1, 2천원대만 사다 마시는 걸 딱히 여겨 간만에 혀와 목넘김의 신세계를 경험해 보라고 떠민 것일 게다. 

포할라 또는 뽀할라라고도 읽는 이 낮선 나라 맥주는 십여 종의 다양한 라인업이 있는데, 그 중 우리가 받은 건 임페리얼 스타우트 카니발(Karneval)과 오렌지 고제(Orange Gose)였다. 반 잔씩 따라 둘 다 맛봤는데, 카니발은 10.9도의 라스베리와 패션 프룻이 가미된 흑맥주였고, 오렌지 고제는 신 맛이 났는데(커피도 신 맛이 강한 게 인상적이다) 시트러스(citrus)와 오렌지와 히말라여 암염이 들어가고 고수 향도 나는 특이한 맛이었다.

시원하게 벌컥벌컥 들이마시는 라거 스타일보다는 한 병이나 한 캔 정도를 음미하는 취향인 우리에겐 어찌 보면 마시는 빈도를 줄이더라도 이런 독특한 풍미가 살아 있는 크라프트 비어로 이사 가는 게 적당할 것 같은데, 막상 사려고 하면 손이 잘 간다. 지금 받는 값의 반만 받으면 딱 좋겠는데^^, 그러면 업자들이 살 길이 없을 테니 언감생심이다. 뭐, 가끔 이렇게 뜻밖의 입의 호사를 누리는 게 딱 좋긴 하다.

g가 자기네 동네에 아주 맛있는 순대국집이 있다길래 갔다 왔다. 망원우체국 근처 길가에 있는데, 11시 45분부터 오픈한다고 해서 비슷하게 맞춰 갔는데도 얼리버드들에 밀려 대기 순번 3번으로 자리가 나길 기다려야 했다. 술꾼들이 몰릴 저녁 시간대는 한참을 기다려야 할듯 싶다. 보통은 8천원, 고기가 좀 더 들어간 특은 9천원 받는데, 기다리는 동안이나 나중에 들어가 앉았을 때도 순대국집 특유의 잡냄새가 별로 안 났다.   

기다리면서 보니 순대국 재료가 담긴 뚝배기에 육수를 붓고 껫잎과 파를 왕창 투입하고 들깨가루와 다대기를 넉넉히 넣어 내놓는데, 완자 크기만한 곱창순대가 들어 있는 것도 특이했다. 국물이 진한데도 큼큼한 냄새가 나지 않아 웬만한 식성이면 쉽게 적응할 맛이었다. 장마철 부슬부슬 내리는 빗속에서 떠 먹는 순대국 맛은 살짝 기가 막혔는데, 한여름에도 이렇게 맛있는데 몸이 얼어붙는 한겨울에 다시 오면 끝내주겠다 싶었다.

원래 식당을 일부러 찾아다니진 않는데, 그래도 여러 번 눈에 띄는 식당은 호기심이 생기게 마련이다. 몇 달 전부터 코발트 블루 이미지에 연안식당이란 느낌 좋은 간판이 여기저기 보여 한 번 가야지 하던 차에 동네 홈플러스 1층에 문을 열었길래 식구들과 함께 가 봤다. 덥기도 해서 물회를 시켰는데, 새콤달콤시원해서 더위를 날려 주었다. 소면과 작은 공기밥도 나왔다.

이 집에서 먹고 싶었던 건 꼬막비빔밥인데, 밥과 꼬막 무침이 요리를 시킨 것처럼 따로 나왔는데, 일단 비주얼이 근사했다. 생각보다 꼬막이 많다 싶었는데, 밥 위에 투하하고 참기름을 넣어 쓱쓱 비비니 이 또한 맛이 근사했다. 남도나 물가 출신이 아니어서 꼬막의 신선도니 특유의 맛이니 하는 건 감별할 수 없지만, 일단 요즘 어줍잖은 메뉴도 만원을 훌쩍 넘기는 약간 미친 시세를 감안할 때 만2천원이면 합당하다고 여겨 만족스러웠다.  

술도 안 시키면서 한치 무침을 시켰는데, 초장이 따로 나오지 않고 야채와 함께 버무려 나왔다. 바닷가도 아닌 도시 식당이라면 재료와 양념을 따로 내거나(이러면 메인인 한치가 적은 게 들통날 수도 있지만^^), 슴슴하게 기본 밑간만 해서 나오고, 취향에 따라 첨가해 먹게 하는 게 나을 것 같다. 함께 나온 소면을 비벼도 간이 셌다.

뜨끈한 국물을 곁들이고 싶어서 해물 뚝배기를 시켰다. 이건 오히려 슴슴한 간이어서 대체로 궁합이 맞는 것 같았다. 몇 해 전 도쿄 우에노에 있는 이자카야에서 먹은 조개탕(7/18/13) 맛을 잊지 못하는 식구들은 다시 그 여행을 소환해 술 없이 안주로 삼았다. 우리가 시킨 네 가지 외에도 멍게비빔밥 등 메뉴가 제법 되던데, 해물탕 먹고 싶어지면 한 번 더 와야겠다 싶었다.

)

신혼 시절 잠실에 살 때 동네에 냉면집이 하나 있었다. 지금도 있는데 신천역 새마을시장 근처에 있는 해주냉면 본점이다. 걸어서 갈 수 있는데다 싸고 맛있어서 종종 갔는데, 갈 때마다 가족이나 친족으로 보이는 식당 식구들이 커다란 채반을 가운데 놓고 바닥에 둘러앉아 냉면 면발을 뜯고 있던 모습이 기억난다(그만큼 장사가 잘 된다는 말이다). 이 집 냉면은 매운맛과, 간이 잘 된 뜨끈한 육수를 몇 컵 들이마시는 재미, 그리고 싼 가격이 매력적이었다.

한동안 잊고 있었는데, 동네 홈플러스 식당가 1층에 간판이 보이길래 가 봤더니 분점이었다. 다찌 형식으로 된 오픈 주방과 자판기 주문은 생소했지만, 물냉면과 비빔냉면 모두 5천5백원 받는 착한 가격은 여전했다. 요즘 물가로는 7, 8천원은 족히 받을 것 같은데, 박리다매를 추구하는 듯한 이 집의 장사 철학이 대단하다 싶었다. 물냉과 비냉을 하나씩 시켰는데, 비냉은 잘 비벼지지 않아 양념장을 한 티스푼 더 넣었는데, 으~ 이게 화근이었다.

반쯤 먹을 때까진 괜칞았는데, 강렬한 매운맛이 입 안과 뱃속을 얼어붙게 만들기 시작했다. 차가운 육수와 뜨거운 육수로도 쉬 달래지지 않는, 위도 놀라게 만드는 얼얼한 매운맛에 몸이 살짝 경직될 정도였다. 그래도 가오가 있지, 남길 순 없어 호흡을 조절한 후 끝까지 먹었는데, 이런 매운맛은 정말 오랜만에 경험했다. 물냉면은 평양냉면 만큼은 아니어도 슴슴한 맛인데, 다시 가면 어떤 걸 시켜야 할지 고민이다.

추억을 소환하는 동아냉면 (7/30/18)

지난 번 괴산 5일장에 갔을 때 처음 사 온 약부추를 맛있게 먹었다. 부추보다 훨씬 가늘어 이리 부르는 건지, 아니면 약용 효능이 있어 그런지는 모르겠다. 고기 구워서 찍어 먹기 좋은데, 그냥 밑반찬으로 먹어도 무방할듯 싶다. 양파 썬 것과 함께 장아찌 간장에 설탕과 식초 그리고 매실액을 넣고 고춧가루를 뿌리면 새콤달콤한 맛이 그만이다(물론 아내가 배합하는데, 없을 땐 서당개 삼년인 나도 대충 급조할 순 있다^^). 

차돌박이나 삼겹살을 파절이 대용으로 그냥 찍어 먹어도 되고, 상추나 로메인 상추에 쌈 싸 먹어도 훌륭하다. 식구들이 부추 무침을 좋아하는데, 약부추 무침은 비주얼로도 새로웠지만 씹는 맛이 거칠지 않아 좋았다. 각접시에 깔끔하게 담아서 찍으라는 걸 먹는 게 급해 그냥 찍었더니 눈치를 준다. 트레이더스 같은 마트에선 부추만 팔아 먹으려면 재래시장에 가서 한 봉지씩 사 와야 하는데, 일단 동네 시장에 있는지부터 확인해 봐야겠다.