이번 여행에선 헬싱키 시내를 반나절 정도 둘러보는 뜻밖의 시간을 가졌는데, 그 중 2층으로 된 멋진 서점을 방문했던 일이 기억에 남는다. Akateeminen Kirjakauppa란 서점 이름은 제대로 읽을 수 없이 길지만, 차분하면서도 안온하고 아늑한 느낌을 주는 아름다운 서점이었다. 

마치 잘 꾸며진 도서관 같았는데, 밝은 조명 아래 섹션 별로 잘 정돈돼 있고, 표지를 보이는 책들이 많아 꺼내보기 쉬운 것도 좋았다. 헬싱키 인구가 얼마나 되는지 몰라도 독서 인구가 상당하다는 인상을 주었다. 

서점 한 구석에선 유명 사진가의 책 출간에 맞춘 특별전이 열리고 있었고, 엘리자베스 여왕의 서거를 추모하는 도서전 코너도 마련되어 있었다. 책을 매개로 서점이 할 수 있는 다양한 기능을 지켜볼 수 있었다. 

언어가 달라 책들을 자세히 살펴보진 않았는데, 그 중에서도 우리의 눈길을 사로잡은 건 핀란드의 식물들을 다루는 코너였다. 꽤 많은 책들이 보였는데, 자작나무 정도만 알고 있는 우리에게 핀란드의 자연 친화적 저력을 보여주고 있었다.  

이번 유럽 여행은 핀란드 항공사인 핀에어로 다녔는데, 북위 60도대의 북유럽 스칸디나비아 반도에 발을 내딛기도 했지만, 그 전에 북극권을 지나오는 바람에 생각지도 않던 북극권 경유 증명서를 한 장 받았다. 자그마치 북위 88도를 지나왔다는 증명서다.

헬싱키 도착을 앞두고 승무원들이 한 장씩 나눠주길래 입국 관련 서류인지 알았는데, 뜻밖의 디플로마여서 별 걸 다 인증한다 싶었지만 나쁘진 않았다. 이 항로로 헬싱키까진 13시간 정도 걸렸으니 두 시간 정도 더 돌아 온 셈이지만, 지상과 공중에서 새로운 경험을 하게 됐다. 

핀란드 비행기를 타고 헬싱키 시내까지 구경하니, 북유럽의 또 다른 상징인 오로라 생각이 날 수밖에 없는데 직접은 못 보고, 비행기 안에서 밤새 은은하게 맛만 봤다. 실제로 보면 더 아름답겠지만, 이 오로라 조명도 아스라한 게 나쁘지 않았다.  

파리에 와서, 마레 지구에 묵었으니 응당 노틀담 성당부터 가 보는 게 상례일 텐데, 3년 전 큰 방화 사건으로 인해 사방에 가림막을 치고 대형 크레인이 서 있는 등 보수 공사로 개방하지 않았다. 못내 아쉬운 마음으로 외벽을 한 바퀴 돌았는데, 가림막 사이에 보수 공사의 의미랄까 가치, 다짐을 담은 문구들이 인상적으로 다가왔다.

불어와 영어로 간결하면서도 설득력 있는 문장과 문구를 써놓았는데, 공사 안내 또는 진행과정마저도 이렇게 시적으로/철학적으로 묘사할 수 있구나 하는 생각이 들었다. 어찌 보면 평범하고 당연한 표현일 수도 있겠지만. 현장에 와 있어선지 좀 더 세련되고 프로페셔널하게 읽혀졌다.

신축이건 보수 작업이건 설계자 못지 않게 목수들로 대변되는 현장 일꾼들이 중추를 이루게 마련이다. 목수들의 망치질, 대패질, 미장 작업으로 건물은 세워지고 오랜 세월 안팎으로 사람들을 불러 모은다. <목수들 Carpenters>이란 시처럼 보이는 찬가가 눈에 띄었다. 이런 정신으로 사람을 대하고 작업을 하니, 이 공간이 그 오랜 세월 사랑 받아 온 게 아닌가 싶었다. (위 아래 사진에 우리도 들어 있다^^).

파리에서 먹어볼 진미 중 하나인 푸아그라를 파리 여행 마지막날 저녁에 영접했다. 알고서 시키거나 먹은 건 아니고, 호텔에 딸린 레스토랑에서 마실 수 있는 웰컴 와인 쿠폰 한 장을 사용하기 위해 간 건데, 메뉴가 온통 불어로만 돼 있고, 카운터 여직원이 영어를 하지 못해 고민하다가 햄 종류를 시킨 건데 거기에 딸려나온 것이다. 

네 사람이 먹어도 될 만한 푸짐한 양이었는데, 프로슈트, 살라미 등 햄 종류 셋과 함께 푸아그라 두 조각이 바게트 빵과 함께 나왔다. 푸아그라는 역시 맛있었는데, 20유로가 안 되는 가격에 횡재한 셈이었다. 

파리에선 어떤 맥주를 내나 궁금했는데, 라거 격인 필스너를 한 잔 시켰다. 워낙 푸아그라와 프로슈트에 반한지라 특별한 감흥은 없었지만, 모처럼 온 유럽 여행에서 파리를 떠나기 전에 푸아그라 맛이라도 봐야 하지 않느냐는 파리 여신의 축복을 경험했다. 

3년 전부터 주일예배를 드리는 교회에서 지난 주 토요일 오전 오후에 걸쳐 전교인 토론회를 한다는 광고에 끌려 오전 세션에 참석했다(오후 세션도 재밌을 것 같았지만, 선약이 있었다). 교회가 제직회나 공동의회 같은 공식 회의 외에 전교인을 대상으로 토론회를 하는 건 흔한 일이 아니어서 주말이지만 시간을 냈다.

교회에 다니다 보면 이런저런 회의에 참여하게 되는데, 생각보다 전교인에게 문호를 개방해 회의에 참여하게 하는 교회는 흔치 않다. 중요한 회의일수록 참가자가 제한되고, 안건이나 자료도 제대로 공지하지 않는 경우가 비일비재한데, 오래된 교회의 저력으로 읽혀졌다. 교회의 방향성을 다룬다면 일단 이렇게 응당 전교인에게 문호를 개방하는 것이 옳아 보였다.

토론회는 여론조사 전문기관의 <포스트 코로나 시대 한국교회 현황과 전망>이란 커다란 발제와 교회 비전위원회에서 논의해 온 <5가지 정책테마와 20가지 정책우선과제> 발제 후 교인들 가운데 선정된 패널들의 토론으로 진행됐다.

역시나 젊은 교우들은 눈에 안 띄고 백 명이 채 안 되는 장/노년층 교우들이 주로 참석해, 내실 있는 집중 토론보다는 방대한 보고와 다양한 과제 중심으로 나열하는 바람에 큰 흐름을 도출해내지는 못한 것 같은 인상을 받았다. 방향성을 논하는 회의는 종종 누적/산적한 과제를 드러내고 더 얹기도 하는데, 기왕이면 형식을 탈피해 타운홀 미팅 같은 걸 해도 좋았겠다 싶었다(점심으로 준 참치 샌드위치는 맛있었다^^). 

미술관들을 둘러본 아내가 몽마르뜨 언덕을 가자고 했다. 산이 거의 없는 파리에선 제법 높은 축에 속해 시내를 한 눈에 조망할 수 있는데다 거리 화가들이 많이 있는 곳인지라 분위기가 좋을 거라 했다. 제법 경사가 있는 계단을 오르니(힘든 이들을 위해 트램도 있다) 웅장한 사크레쾨레 성당이 나오고, 내부도 굉장했다.

두둥실 구름 아래 파리 시내가 펼쳐졌다. 언덕을 조금 올라오면 이런 시내 풍경을 조망할 수 있다는 것은, 그만큼 높은 건물을 짓지 않았다는 뜻일 게다. 언덕 난간에는 빼곡하게 자물쇠들이 걸려 있고, 새 자물쇠를 파는 이들이 있다. 옛날에 한 번 해 본 적 있는 것 같기도 한데, 기억이 확실치 않다.^^ 

성당 옆길로 가면 우레네 상상마당 비슷한 분위기에 수십여 남녀 화가들이 자기 구역에서 크고 작은 그림을 그리고 있었는데, 하나 같이 원숙한 화가들이다. 적당한 그림이 눈에 띄면 흥정해서 하나 사올까 싶었지만, 아내가 허락하질 않는다. 

화가들 외에 학생들도 많이 와서 그림을 그리고 있었고, 중간중간 스케치하고 있는 이들도 여럿 보였다. 이곳에 무척 오고 싶어 했던 아내는, 상상했던 분위기(아마도 상업화가 덜 된 예술적 분위기를 기대했던 듯)가 아니라며 오래 머물며 자세히 살펴보려 하지 않았다.   

파리에서 가장 맛있게 먹은 건, 역시 빵이었다. 모든 메뉴에 기본으로 나오는 빵이 하나같이 맛이 좋았다. 다른 요리들은 이렇다 할 감흥을 주지 못했지만, 호텔 바로 옆에 있는 이름난 빵집 빵은 말할 것도 없이 어느 식당에서 어떤 메뉴와 함께 나오든 기본 이상을 해서 우리입을 즐겁게 해 주었다.

사실 미슐랭 미각의 도시 파리의 음식에 대해 기대했던 게 살짝 무색할 정도로 이번 여행에서 음식은 별로 재미를 못 봤는데, 그래도 빵은 맛있었다. 딱딱해 보이는 바게트 빵들이 겉바속촉한 게 버터를 바르든, 음식 소스를 찍어 먹든 기본 베이스를 든든히 해 주었다.

심지어 호텔에서 7유로씩 주고 먹은 조식도 빵이 맛있으니까 다 맛이 상승하는 것 같았다. 식빵과 크라상만으로 단출했지만, 쥬스, 커피와 함께 아침을 든든히 시작하게 해 주었다. 아, 빵은 아니지만, 파리의 노란 사과도 한 맛 했다.

파리에 와서 마레 지구에 묵고 있으니 가까운 노틀담 성당부터 찾는 게 마땅한데, 3년 전 방화 사건으로 보수 중이라 오르쉐 미술관부터 가려고 센 강 유역을 걷고 있었다. 저 앞에 긴 줄이 보이는데, 토요일이라 무료 개방 중인 생 샤펠(Sainte-Chapelle) 성당에 들어가려는 인파였다.

13세기에 세워진 이 성당은 내부 스테인드 글라스(색유리화)가 아름답기로 유명한데, 고딕풍 창문을 장식하면서 소문대로 아름답기 그지없었다. 섬세하면서도 격조가 느껴지는 다양한 스테인드 글라스가 높이에 따라 다른 문양, 그림으로 성당 안을 장식하고, 비추고 있었다.

안을 다양한 성화나 조각으로 장식하는 성당도 있지만, 이렇게 스테인드 글라스 중심으로 예술적인 감각을 일깨울 때 참 보기 좋은 것 같다. 쏟아지는 빛의 은혜와 빛으로 나아가려는 이들의 신심이 한데 어울려 보였고, 유리에 붙인 그림 하나하나도 고상하고 예뻤지만, 한데 어울려 전해오는 감동도 비할 바 없이 좋았다.

이번 여행에선 아찔했던 순간이 몇 차례 있었다. 통과의례 또는 통행료와도 같은 소매치기를 당하진 않았지만, 사소한 부주의로 자초한 일들이 몇 가지 있었다. 출국하는 날 공덕역에서 공항철도 갈아타려고 에스컬레이터에 올랐는데, 캐리어를 정확히 놓지 않아 밀리는 바람에 바로 다음에 올라오던 아내가 넘어져 끌려오다시피 했다. 다행히 뒷사람들이 받쳐주었길래 망정이지, 출발 전부터 큰일날뻔 했다.

파리에서 피렌체로 넘어와 공항에서 택시를 40여분 기다리다가(시골 공항이라 한 대씩 나고들었다) 타고 숙소에 내렸는데, 캐리어들 챙기다가 그만 배낭을 차 안에 두고 내렸다. 지갑 하나와 맥북, 와이파이 도시락, 보조 배터리, 여행일정표 등이 들어 있어 여행이 엉망이 될뻔한 순간이었다. 다행히 숙소 옆 친절한 레스토랑 지배인의 택시회사 전화 수소문으로 20여분 뒤 기사가 배낭을 갖고 왔다.

여행을 마치고 로마 테르미니 역에서 로마공항으로 향하는 기차를 타고 내릴 때도 캐리어 나르느라 배낭을 선반에 두고 내렸는데, 다행히 이번엔 아내가 챙겨 주어서 낭패를 모면할 수 있었다. 기차는 바로 다시 시내로 떠났는데, 막판에 다시 발만 동동 구를 뻔 했다.

여행 마지막날 로마 테르미니 역에서 숙소로 돌아오는 지하철(메트로)을 타는데, 집시로 보이는 남녀 4인조 소매치기 일당이 우리 부부를 표적으로 접근하는 게 느껴졌다. 퇴근시간대의 붐비는 시간에 밀착해 오려는 걸 앞으로 맨 크로스백을 단단히 잡으며 버텼는데, 들통이 난 걸 알았는지 눈깜짝할 사이에 사라졌다.

어딜 가든 벤치도 관찰 대상의 하나다. 앉는 기능에 충실할 뿐 대부분 평범하고 비슷하게 생겼지만, 그래도 유심히 보면 조금씩 다른 게 보인다. 파리의 벤치는 첫눈에 실용적이었다. 진한 녹색의 목재를 앉는 덴 두 장, 등받침으론 한 장만 미니멀하게 썼는데, 하나 만들 재료로 둘을 만들어 양쪽에서 앉을 수 있게 한 것이 흥미로웠다. 

이태리 남부를 하루 여행하는 동안 아말피 해안도로를 따라 그림 같은 풍경이 펼쳐지는 포지타노(Positano)에 들렸는데, 해안가 경사진 도로에 특색 있는 벤치가 놓여 있었다. 바닷가 도로를 안전하게 오르내리도록 철로 추락 방지 펜스를 만들었는데, 창살 간격을 조정해 앉을 수 있도록 벤치 모양을 해 놓았다.

바다를 배경으로 앉아서 사진 찍기 좋은 포토 존이 됐는데, 잠깐 앉아서 포즈를 취할 순 있어도 오래 앉아 있긴 조금 부담스러울 것 같았다. 물론 허술하게 만들진 않아 안전에 지장은 없어 보였는데, 근사한 사진을 얻기 위해서라면 이 정도 모험쯤이야 충분히 감행할 이들이 많겠다 싶었다.  

피렌체는 그리 크지 않은 도시인데, 중간에 아르노 강이 흐른다. 피렌체 일정은 대부분 두오모 성당과 조토의 성탑이 있는 쪽에 머물며 골목을 왔다갔다 하는데, 강을 건너 30분 정도 천천히 걸으면 나즈막한 언덕이 나오면서 피렌체 전경을 조망할 수 있는 미켈란젤로 광장이 나온다.

특히 일몰 풍경이 아름다워 찾는이들이 많은데, 우리도 추억을 간직하고자 베키오 다리를 건너 광장에 올랐다. 듣던 대로 시원한 풍경이 펼쳐졌고, 그림 같은 이 풍경을 마그넷, 엽서, 풍경화 등으로 만들어 팔고 있었다. 젊은이들은 어디서 구했는지 와인 잔을 들고 있기도 했고, 맥주병을 들고 기분을 내는 이들도 보였다.  

30여분 머물면서 석양이 절정에 이르렀다고 생각한 순간, 돌아서 나왔다. 약간의 한기를 느끼며 다시 30여분을 걸어갈 생각을 하니 아찔해서 마침 서 있는 택시에 올랐고, 피렌체 마지막 만찬은 숙소 1층, 첫날 황망했던 위기를 도와 준 레스토랑에서 했다.  

피렌체 중앙시장 가는 길 산 로렌조 대성당 앞에 성당을 떠미는 듯한 포즈의 커다란 조각 작품 하나가 서 있다. 엠마누엘레 지아넬리(Emanuele Giannelli)의 <Mr. Arbitrium>이란  2021년 작품인데, 이 특이한 포즈를 흉내내는 이들이 여럿이다. 

성당 계단에 삼삼오오 사람들이 모여 앉아 있고, 그룹으로 온 이들도 함께 앉아서 가이드나 교사의 설명을 듣는 한가한 공간이다. 웨딩 촬영을 하는 커플도 보였는데, 사진 명소 중 하나인 모양이다.   

재밌는 것은, 잠깐 살펴보는 동안 남성들보다는 여성들이 흉내내는 포즈를 더 많이 취한다는 것이다. 아내도 옆에 서서 떠미는 동작을 흉내냈는데, 그렇게 밀어서 과연 성당 건물이 움직일까?^^ 비록 건물은 움직이진 않더라도 이렇게 한 번 해 보면서 잠시 유쾌해진다면, 작가의 의도는 충족되는 거겠지. 

작품은 다양한 상상력을 불러일으키는데, 일반적으로 떠미는 것처럼 보이지만, 다른 각도에서 생각하면 오히려 오래된 건물을 받치는 역할을 한다고 생각할 수도 있기 때문이다. 클로즈업하진 않았지만, 눈 부분이 마치 고글을 낀듯 부각된 점도 흥미롭다. Arbitrium은 라틴어로 선택, 중재 등을 의미한다고 한다.

피렌체를 간다고 하자 지인들은 티본 스테이크를 꼭 먹고 와야 한다고 했다. 유해진이 나온 <텐트 밖은 유럽>에서도 먹는 장면을 보고 갔는데, 안 먹을 이유가 없었다. 한국인들에게 잘 알려진 식당도 있지만, 우린 숙소 근처 식당 Buca Poldo를 찾았다. 

문제는 피렌체 티본 스테이크는 기본이 1kg 이상인지라 둘이 먹기엔 너무 양이 많다는 건데, 먹다 남기(죽)더라도 한 번 도전해 보기로 했다. 등심과 안심이 T자 뼈 양쪽에 붙어 있는데, 처음엔 식감이 달랐지만 한계효용을 넘기자 구별이 안 됐다. 하긴 한국에선 저 두께로 두 조각도 안 나오는 스테이크를 여러 조각, 그것도 야채나 홀그레인 머스타드 소스 없이 먹으려니 나중엔 고역이었다. 

평소 내 양으로는 2조각 반이면 베스트, 3조각이면 땡큐인데, 5조각을 먹었으니 위가 놀랐을지 모르겠다. 결국 10조각 가운데 한 조각 반을 남겨야 했지만, 둘이 당분간 스테이크는 생각이 안 날 정도로 푸지게 먹었다.

나중에 알았는데, 둘이 오는 여행객들은 '유랑' 같은 사이트에서 함께 먹을 팀을 모집해 4-6인이 1.5kg 정도를 먹는다고 한다. 이 집은 스테이크에 60 유로 정도를 청구했는데, 양으로나 가격대로나 대단한 식사였다. 

피렌체는 르네상스 미술의 보고(寶庫) 중 하나다. 르네상스 시대를 연 메디치 가의 본거지로 수많은 회화와 조각, 건축물들을 간직하고 있는데, 16세기 말에 지어진 우피치 미술관은 그것들을 한 눈에 살펴볼 수 있게 해 준다. 가서 볼 땐 몰랐는데, 돌아와서 살펴보니 <우피치 미술관에서 꼭 봐야 할 그림 100> 같은 책도 있을 정도였다. 

미켈란젤로, 다빈치를 비롯해 조토, 보티첼리, 라파엘로, 카라바조 등 당대를 대표하는 예술가들의 작품을 디귿 자로 된 고풍스런 미술관에서 하나하나 영접하는 건 대단한 즐거움이었다. 천장화와 복도에 전시한 조각들을 비롯해 너무 작품이 많이 전시돼 있어 나중엔 휙휙 지나쳐야 했지만 말이다.  

여러 작품들 가운데 내게 인상적으로 다가온 그림은 루카 시그노렐리(Luca Signorelli, 1445-1523)란 화가의 예수 수난을 그린 세 작품이었다. 마지막 만찬-겟세마네 동산에서 최후의 기도-심문 받는 장면은 원근감은 없어도 조촐한 음식과 너무나 인간적인 졸음 장면 등을 생생한 색조로 묘사하고 있었다. 

레오나르드 다 빈치의 <수태고지>와 <요한에게 세례 받으심> 같은 걸작들도 눈에 띄었다. 파리 미술관들에서 오디오 가이드가 별로 도움이 안 돼 신청하지 않았는데, 살짝 후회가 됐다. 가는 날이 장날이라고, 여행의 반이 지난 이때부터 감기 기운이 살짝 와서 베스트 컨디션이 아니었던 것도 작용해 계획했던 것의 반쯤 보고 나와야 했다 

아내는 이번 여행 루트를 짜면서 파리와 로마 양대 여행지 사이에 피렌체를 넣었다. 피렌체는 오래된 중세 작은 도시로, 도시 전체가 유네스코 문화유산으로 지정돼 있고 웬만한 데는 다 걸어서 다닐 수 있었다(미로처럼 얽힌 작은 골목들은 종종 길을 잃게 만들었지만). 피렌체 여행 첫날 아침 숙소에서 10여분 걸어가는 두오모 성당으로 향했다. 

두오모(Duomo)는 돔으로, 지붕을 이루는 반구형 구조물을 이르는 말이다. 도시를 대표하는 대성당을 뜻해, 밀라노에도 커다란 두오모 성당이 있다고 한다. 원래 이름은 꽃의 성모라는 뜻의 산타 마리아 델 피오레 두오모로, 피렌체 대성당으로도 불리는데, 세계에서 서너 번째로 큰 성당이라고 한다. 

7백년 전 공법으로 모두가 불가능할 거라 여긴 직경 45미터의 커다란 돔을 설계하고 완공한 것이나, 흰색, 녹색, 분홍색 대리석들로 장식해 어느 각도에서 봐도 아름다웠던 건물 외벽도 이국적이고 인상적이었다. 중세 사람들은 무슨 생각으로 이런 커다란 두오모를 백 년 넘게 지은 걸까. 

14세기에 만든 두오모 성당은 일본 영화 <냉정과 열정 사이>에 나오면서 많이 알려졌다. 463개의 좁은 계단을 오르면 탁 트인 피렌체 풍경과 그 바로 옆에 있는 조토(Giotto)의 종탑을 볼 수 있다. 우린 둘 다 올라가서 서로를 봤는데, 둘 중 하나만 해도 됐을 것 같다.   

한참을 올라가다 보면 중간층 발코니 같은 좁은 데가 나오면서 반 바퀴 정도 돌면서 돔 천장을 장식하고 있는 프레스코화를 구경할 수 있다. 미켈란젤로의 제자가 스승의 그림 <최후의 심판>을 본따 그렸다고 하는데, 바티칸에 있는 스승의 그림보다 크다. 공간감 때문인지 더 인상적으로 다가왔다. 

이번 여행에선 파리 뮤지엄 패스(52유로)와 로마 패스 2일권(30유로)을 예약 구입해서 잘 썼다. 둘 다 처음 사용하는 시간부터 카운트해서 48시간을 쓸 수 있는 건데, 로마 패스는 대중교통도 이용할 수 있어 편했다. 패스 안엔 갈 수 있는 미술관 리스트와 시내 지도가 있다. 

뮤지엄 패스는 예약하고 인천공항 서점에서 찾았는데, 파리의 50여 미술관을 입장할 수 있다. 서너 번 이용하면 손해는 아닌데, 패스 소지자들은 줄을 서지 않고 따로 입장할 수 있는 특장점이 있다. 우린 오르쉐-루브르-오랑주리 세 미술관을 입장하고, 개선문과 생트 샤펠 성당도 들어갔는데, 마침 둘 다 무료 개방하는 날이었다. 베르사유를 예약하고 일정상 못 간 게 아쉽다.

로마 패스는 첫 관광지 두 곳은 무료이고, 그 다음엔 할인을 해 준다. 중앙역 격인 테르미니 역에서 찾는데, 역 자체가 복잡하고 정신 없는데다 교환처가 구석에 숨어 있어 다소 애를 먹었다. 24번 플랫폼이 있는 러쉬 매장에서 왼쪽으로 한참 들어가서 옷 가게들을 지나야 나온다. 둘 다 아내가 미리 예약 구입해 두어서 편하게 다녔다.

거리나 공원을 걷다 보면 음악 소리가 들리면서 사람들이 모여 있는 걸 보게 되는데, 버스킹하는 거리의 악사들이다. 파리 센 강 어느 다리를 지나는데, 흑인 청년이 돌의자 위에 앉아 가녀린 목소리로 익숙한 팝송을 부르고 있었다. 스피커에 연결한 아이폰으로 반주가 나오는데, 수준급 보컬로 사람들을 끌어모았다. 

피렌체는 파리와 로마와 비교해 작은 도시라 걸어다니며 구경하기 좋은데, 트레몰로 주법의 익숙한 멜로디를 들려주는 클래식 기타리스트가 보였다. 버스커들 가운데는 단순히 동전을 받기보다는 자신의 앨범을 진열해 사 가게 하는 이들이 종종 보이는데, 악사로서의 자존감과 진정성의 표시일 것이다.  

로마 판테온에서 가까운 나보나 광장에선 색소폰 연주가 돋보이는 트리오가 햇볕이 내려쬐는 가운데 쉼없이 연주를 하고 있었다. 3인조 악단인데, 가운데 색소포니스트가 음악의 중심을 잡고 쉬지 않고 연주를 계속했다.

양 옆의 베이시스트와 리듬 기타 주자들은 힘들어 하는 표정이 역력한데, 풍채 좋은 색소포니스트는 그저 숨쉬듯 메들리로 끝날듯 끝나지 않으면서 모든 곡을 2/4 박자로 십여 곡 넘게 연주했다. 일어날 때 보니 얼추 150kg는 나가지 않을까 싶었는데, 이이는 왕성한 체력으로 불어대는 것 같았다.   

나보나 광장 한 쪽에선 쳄발로처럼 생긴 건반 악기를 타악기처럼 연주하는 노신사가 있었다. 점심 시간이 되어선지, 햇볕이 너무 강렬해서인지 연주를 마치고는 악기를 전용 커버로 감싼 뒤에 유유히 사라졌다. 시에스타는 아니어도 에스프레소 한 잔 또는 젤라또 한 입 하면서 한낮의 휴식을 취한 뒤에 돌아와 커버를 열고 다시 연주했을 것이다. 

일주일 자가격리가 풀린 주말, 검단산을 찾았다. 살짝 나른한 느낌이 남아 있었지만, 오를 수 있는 데까지 갔다가 힘들면 돌아올 요량이었다. 가을 주말 화창한 날씨에 검단산을 찾는 이들이 많아, 일부 구간에선 오랜만에 한쪽에서 잠시 기다려 주기도 해야 했다. 

5백 미터대의 바위 구간에 접어들자 뒷쪽으로 건너편 예봉산과 예빈산 줄기가 시원하게 펼쳐진다. 오늘따라 두둥실 구름이 시원하다. 바위 구간을 지나 전망대에서 잠시 숨을 고른 다음 1km를 내쳐가니 정상이다. 정상까지 올 수 있으니, 체력은 정상인가 보다.^^ 서울 잠실 방면과 북한산-도봉산 방면, 양평 방면 모두 멀리까지 잘 보인다. 

돌아오는 수요일엔 헬기를 이용해 자재를 운반해 양방향 거의 전 구간 입산이 통제된다는 현수막이 정상과 약수터에 걸려 있었다. 검단산역이나 산책로, 등산로 초입에 붙여 놓아야 사람들이 헛걸음을 안 할 텐데 하면서, 하산길에 밀향기에서 해물칼국수로 점심 겸 저녁을 했다. 식전 보리밥이며 칼국수 모두 역시 꿀맛이다.

여행에서 돌아온 다음날 오전 동네 보건소에서 PCR 검사를 받고, 그 다음날 이른 아침 확진 판정 문자를 받았다. 유럽에서 두 주 동안 마스크 없이 거리며 미술관이며 지하철 등을 다녀 거의 양성 반응이 나올 걸로 예상은 했었기에 둘 다 담담하게 받아들였다. 그나마 귀국 전 현지 검사가 없어졌길래 망정이지 하마터면 로마에서 일주일 더 있다 올 뻔 했다.^^ 

바로 자가 격리가 시작돼 만 6일을 채우는 목요일 자정까지 꼼짝없이 집안에 갇힌 신세가 됐다. 확진된 탓인지, 여행의 피로 탓인지 몸이 나른하고 쉬 피로를 느끼긴 했지만 이렇다 할 별다른 증세는 없었다. 덕분에 밥도 잘 먹고, 여행을 음미하면서 푹 쉬었다(사진은 핀란드 헬싱키 공항의 코로나 예방 캠페인). 

약은 안 먹고 그냥 지냈다. 여행 중에 약간 감기 증세를 느끼면서 지어간 약을 며칠 먹긴 했으나, 귀국할 때 컨디션은 오히려 좋은 상태여서 그냥 시간이 흐르기만을 기다렸다. 중간에 잠시 혈압 약 받으러 동네 내과에 늦은 시간에 들렸는데, 전산망에 금세 코로나 환자란 게 밝혀져 이렇게 다니면 안 된다는 주의를 듣고 바로 왔다.

코로나 기운 탓인지 여행의 피로 탓인지 집중은 잘 안 됐다. 책은 아침에 큐티만 겨우 하고, 아예 손에 잡히지 않았다. 전체적으로 2, 30% 정도 컨디션이 다운된 상태가 지속되면서 소파와 침대를 왔다갔다 뒹굴뒹굴햇다. 금요일 0시부터 자동 해제라 답답한 신세를 면하게 돼, 안 깎고 있던 수염도 기념으로 깎았다. 정상으로 회복되려면 좀 더 있어야 할듯 싶다.  

도시마다 쓰레기통이 눈에 띈다. 거리에서 흔히 볼 수 있기 때문이다. 로마는 꾸미기보다는 실용적인 면모를 보였는데, 투입구 색깔을 달리해 쓰레기 종류를 구분하고, 아랫쪽은 커버 없이 비닐을 바로 수거하고 교체할 수 있게 해 놓았다. 쓰레기가 보이는 건 쓰다 보면 적응이 될 듯 싶었다. 

공항의 쓰레기통은 조금 격조가 있었는데, 여기도 3색으로 쓰레기 종류를 구분해 버리게 되어 있다. 로마에서 묵었던 숙소 바로 앞엔 동네 쓰레기들을 한데 모아 수거하는 커다란 쓰레기통들이 있었는데, 2미터가 넘는 높이에 투입구도 컸다. 그 앞에 놓인 병이 1갤론은 돼 보였으니, 얼마나 많은 양이 들어갈지 가늠이 안 될 정도다. 다 사람 사는 동네다.