군자역 메가박스에서 <카라바조> 다큐멘터리가 개봉되는 날 보고 왔다. 가는 김에 해인이에게 근처에 다른 볼만한 게 있나 추천해 달랬더니, '페이퍼 랩'(Paper Lab)이란 공간이 있다고 알려 주었다. 이름만으로도 솔깃해졌는데, 삼원제지란 큰 지류회사에서 운영하는 종이 전시 매장이었는데, 안쪽에 작은 갤러리도 있었다. 

컬러와 두께가 다양한 각종 종이를 화방처럼 칸칸이 진열한 공간이 근사했다. 일반인들보다는 전공자들이나 디자인 작업하는 이들이 작품을 실제로 샘플로 구현하고자 할 때 요긴한 종이들이 망라돼 있었다. 한쪽에는 iMac 여러 대와 대형 프린터 공간도 있는데, 전지 크기도 인쇄힐 수 있어 보였다.    

안쪽 갤러리에서는 약간 실험적인 타이포그라피 전시회가 열리고 있었는데, 다양한 언어들의 새로운 폰트 공모전에 출품된 작품들이 벽면에 가득 붙어 있었다. 그 중 November Ethiopic이란 폰트가 눈길을 끌었다. 이름으로 봐선 에티오피아 글자 같은데, 외계인이 있다면 쓸 것 같은 글자체로 보여 흥미로웠다.

여기서 파는 종이를 이용해 만든 다양한 상품들도 진열돼 있었는데, 그 중 작은 탁상 칼렌다 하나가 흥미로웠다. MBTI 유형별로 선호하는 스타일에 따라 어울리는 종이를 추천하는 칼렌다인데, 나같은 ISTJ에겐 센토 프리미엄 화이트 170g/㎡을 추천하고 있었다. 다음에 갈 일이 생기면 어떤 지질의 종이인지, 이 칼렌다를 어디서 만든 건지, 살 수 있는지 물어봐야겠다.  

교회 회보에 글을 하나 썼다. 작년 9월 교회에서 새교우들을 위해 마련한 강화도 역사기행(10/2/24)에 참여한 참가기를 청탁 받아 사양하지 않고 쓴 글이다. 1978년에 처음 나온 회보는 일년에 두 번 나오는데, 벌써 113호를 내기에 이르렀다. 교회가 오래 되고 연세가 지긋하신 어른들이 많이 다니는지라 이런 종이 책자 회보를 꾸준히 내는 게 반갑다.

세로만 조금 짧은 A4 사이즈에 100면 가까운 분량은 매호 특집 기사들도 있고, 다양한 교우들의 삶과 생각, 여러 부서들의 활동을 사진과 함께 컬러 인쇄해 가독성이 좋은데, 수고하는 이들의 손길이 느껴진다. 문화예술 분야에 종사하는 교우들이 많지만, 막상 교회가 이런 회보를 정기적으로 제작, 배포한다는 건 쉬운 일이 아닐 것이다. 

해방되던 해 12월에 시작한 우리 교회는 올해 창립 80주년을 맞는다. 지난 주일 오후엔 장년회(80세 이상) 주최로, 오래 담임하셨던 강원용 목사님의 아드님 강대인 장로께서 부친을 회고하는 강연을 했는데, 책으로만 접했던 것보다 훨씬 탁월한 분이셨다는 것을 새삼 느낄 수 있었다. 새로 배울 게 많은 교회에 다녀 즐겁다.  

다른 나라 책에서는 별로 볼 수 없는 것 중 하나가 띠지다. 언제 어디서 기원했는지 알 수 없지만, 이삼십년 전부터 우리 책들은 십중팔구는 앞뒤 표지 하단을 띠지로 둘러 나오면서 독자들의 선택을 강요한다. 책이란 모름지기 타이틀과 표지 그림이나 디자인으로 독자들에게 어필해야 하건만, 띠지는 쓸데없는 옥상옥이 따로 없다.

눈에 띄기 위해 그 분야 유명인을 내세운 추천사 문구는 과장되고 살짝 자극적인 언사들이 구사되지만(나도 몇 번 써 봤지만), 아쉽고 유감스럽게도 그 중 유용하거나 유효한 것들은 별로, 아니 거의 없다는 게 내 생각이다. 대체로 너무 흔해서 큰 설득력이 없어 보이고, 무엇보다도 멀쩡한 표지 그림을 가리는 게 가장 큰 단점이다. 읽는데 걸기작거리고, 그대로 두거나 간직하고 싶은 건 극소수에 불과하다.  

엊그제 알라딘에 주문한 책 세 권 중 두 권이 띠지를 두르고 있었다. 보자마자 읽지도 않고 접어서 책갈피처럼 책속에 넣거나 버렸다. 표지가 온전히 드러나니, 그 자체로 아름다웠다. 이미 산 내게는 아무런 어필을 할 수 없고, 번거로울 뿐이다. 작년에도(7/25/24) 비슷한 내용을 올린 것 같은데, 띠지가 빨리 없어지면 좋겠다. 

양평의 음악카페 In the 숲은 실내 공간과 오디오 설비들도 볼만 했지만, 양쪽 벽면에 천장까지 이르는 책꽂이를 놓고 책과 음반들을 가득 채워 차분하면서도 내공이 느껴지는 분위기를 연출하고 있었다. 보통 책꽂이는 6단, 높아야 8단인데, 여기는 10단으로 거의 천장에 닿을 정도여서 테이블에 앉아 바라보는 것만으로도 행복한 기분이 들었다. 

아래층엔 우리 책들을, 중간부터 윗층엔 영서, 그 중에서도 타이포가 크고 뚜렷해 그 자체로 디자인 감각이 돋보이는 책들이 꽂혀 있었다. 그런데 자세히 훑어보니, 영서들은 같은 책들이 여러 권 보여 실제 책이 아닌 인테리어용 소품이 아닐까 싶었다. 뭐 그러면 어떠랴, 어차피 윗층엔 손이 잘 안 닿을 테니 말이다.^^

책장 아래 창가에는 오래된 책상과 편한 의자를 놓고, 턴테이블과 앰프를 올려놓았다. 옆에 있는 책을 한두 권 빼서 음악을 들으면서 읽기에 더할나위없는 공간이었다. 두 시간 가까이 앉아 있는 동안 간간이 무겁지 않은 클래식 음악도 틀었지만, 대부분 익숙한 70년대 팝송들이 흘러나와서 흥얼거리며 감상할 수 있었다.   

양평 서종면에서 점심을 먹고 식당에서 가까운 카페를 찾다가, 오면서 안내판 몇 개를 본 <In the 숲>에 가게 됐다. 숲길에 있는 건 아니고, 좁은 골목길을 제법 올라가 언덕 위에 자리 잡은 번듯한 카페였다. 내부가 더 좋았는데, 넓은 실내에 층고가 높은 단층 건물에 통창이 커서 바깥을 시원하게 바라볼 수 있었다.  

한쪽 벽면엔 책장을, 그 반대편엔 LP장을 높게 만들어 책과 음반을 빼곡하게 꽂아 놓은 게 한눈에 음악 카페라는 걸 직감하게 했다. 신청곡을 써 내면  연세가 지긋하신 DJ가 틀어주기도 해서, 팝송에 일가견이 있는 처남이 신이 났다. CD로 깔끔하게 들려주는 게 아니라 옛날 음악다방 같은 묵직한 사운드가 카페에 온 이들을 흥겹게 해주었다.    

카페 곳곳엔 주인이 오랫동안 사용하거나 모은 오디오 설비들이 놓여 분위기를 이끌었다. 턴테이블만 대여섯 개는 되는 것 같고, 육중한 ALTEC 스피커는 넓은 카페 공간을 음으로 채우기에 충분했다. 아는 이들이나 찾아올 시골에 이런 음악카페가 얼마나 수지를 맞출지 모르지만, 혼자 듣기 아까워 이런 공간을 만들었겠거니 싶었다. 

테이블 간격이 넓고 쾌적한 분위기였는데, 전망이 좋은 창가에 놓인 테이블부터 차는 것 같았다. 음악감상하면서 담소는 물론 책을 읽기도 좋고, 글도 잘 써질 것 같은 공간이었다. 찻잔 받침(코스터)도 미니 레코드판 모양으로 특색 있게 만들어 탐이 났는데, 다음에 가서 살 수 있으면 두어 개 구하고 싶다.  

양평 서종면에 있는 한식당 <풍년>에서 처남 내외와 올해 첫 만남을 가졌다. 두 집 중간쯤에서 모이면 밥 먹고 운전해야 해서 술 좋아하는 처남이 좀 덜 마실 것으로 예상했지만(당연히 처남댁이 운전하지만^^), 8순을 두어 해 앞두고도 지평막걸리 세 병을 비우는 기염을 토했다(누이동생인 아내가 조금 거들었다^^).

2월도 중순이 되면서 기승을 부리던 강추위가 조금 누그러져 밥 먹기 전에 조금 일찍 가서 풍경을 잠시 감상했다. 양평은 아직 겨울 풍경을 간직하고 있는데, 눈에 둘러싸인 장독대와 바위들이 정겨운 풍경을 연출했다. 옛날처럼 김칫독은 땅을 파고 묻나 모르겠는데, 시골 밥상맛은 주인장의 손맛과 함께 이 장독대가 책임질 것이다.

한때는 소담하게 피었을 수국이 드라이 플라워인양 마른 채로 떨어지지 않고 형체를 유지하고 있어 반가웠다. 탐스럽게 핀 수국을 보려면 여름에 다시 오면 될 것이다. 어린 자작나무도 자라고 있는데, 몇 해 지나면 제법 형형한 눈(7/18/18)을 지닌 나무로 자라 있을 것이다.  

골든글로브 주요 부문(작품, 감독, 남주)을 수상하고 아카데미상 10개 부문 후보에 오른 <브루탈리스트 Brutalist>를 봤다. 주말 오전 11시 반부터 3시 넘어 자그마치 3시간 40분간 상영됐는데, 중간에 남은 시간이 표시되는 인터미션 15분이 있을 정도였다. 앉은자리에서 영화 두 편 보는 셈이었는데, 영화가 잘 만들어져 생각보다 길게 느껴지지 않았다. 

현대 디자인에 영향을 미친 바우하우스 출신으로 2차대전 중 유대인 핍박을 피해 아내와 떨어져 미국에 온 헝가리 건축가가 막노동과 보호소 생활을 전전하다가 부유한 사업가의 눈에 띄어 필라델피아에 새로운 형태의 문화센터를 건립하면서 겪는 갈등이 잘 그려지고 있다. 재능 있는 건축가의 삶의 애환과 투박해 보이는 노출 콘크리트 등 혁신적인 브루탈리즘이란 건축 기법을 소재로 흥미진진하게 전개되는 스토리가 지루할 틈을 안 주었다. 

인터미션 앞뒤로 1, 2막을, 그 앞뒤로 서막과 에필로그를 둔 4막 형태로 시대별로 전개되는 것도 흥미롭다. 남주 에드리안 브로디는 특징적인 코가 인상적이고 어디서 본 듯 했는데, 20여년 전 <피아니스트>로 아카데미 남우주연상을 수상한 이였다. 오스카 트로피를 여러 개 가져갈 것 같은 영화였다.  

요즘은 온통 앱으로 하다 보니 은행 갈 일이 거의 없는데, 오랜만에 동네 농협에 들려 순번을 기다리며 앉아 두리번거리다가 TV 모니터를 잠시 보게 됐다. 은행이니까 화면 분할을 해서 오른쪽엔 환율과 금리 시세를 안내하는데, 고환율 시대를 실감하게 하려는듯 수치가 꽤 높았다. 작년 봄가을에 비해 달러와 엔화와 유로화 모두 얼추 100원씩은 넘게 올랐는데, 이럴 때 여행 스케줄이 잡히면 손이 떨릴 것 같다. 

매년 한두 번씩은 나가게 되고, 매일 뉴스를 보니까 환율 추이를 대충 염두에 두고 있는데, 요즘 같으면 쉬 엄두가 안 난다. 물론 환전할 일이 생기면 환율 추세를 살피다가 앱으로 예약해서 수수료를 줄여 은행 매장 환율보다 낮게 사지만, 고환율 시대의 낙진을 피할 도리는 없다. 그렇다고 안 나갈 수도 없으니 말이다.

1달러 1,300원, 100엔 900원, 1유로 1,350원 정도면 그런대로 무난하다고 생각하는데, 달러와 유로는 10% 넘게 높으니, 이럴 땐 그냥 집에 있는 게 장땡이다. 환율칸 아래엔 금리가 보였는데, 6개월을 맡기든 3년을 맡기든 장단기 금리 차는 거의 없었다. 금리가 이러니 다른 데로 눈을 돌리는지 모르겠다.    

금요일 생일 점심에 식구들이 미사에 있는 온화덕에서 피자를 먹었다. 무슨 중국집 같은 이름은 화덕 위에 새긴 걸 보니 문자 그대로 On 화덕이었는데, 화덕 위에서 모든 걸 해낸다는 가오가 느껴졌다. 이탈리아에서 파스타와 피자를 배웠다는 인증서들이 여럿 보였는데, 그 중 파스타와 인생을 논한 글귀가 마음에 들었다. 

테이블에서 패드로 주문하고 결제하는 시스템인데, 10여 가지 피자 중 잠봉 비스마르크 피자와 바질 & 루꼴라 피자 그리고 라자냐를 골랐다. 도우가 두꺼우면서도 부드러운 미디엄 사이즈여서 손으로 접어 남김없이 먹을 수 있었고, 모두 만족스러운 맛이었다. 특히 루꼴라가 듬뿍 얹혀 샐러드를 따로 시킬 필요가 없어 좋았다.

피자 한 판을 더 먹을까 하다가 국물이 있는 해산물 뚝배기 누룽지 파스타를 시켰는데, 이 또한 흡족한 마무리였다. 다른 종류의 피자도 먹고 싶어지는 집이어서 피자 생각날 때 한두 번 더 가게 될듯 싶다. 오픈한 지 얼마 안 된 깔끔한 피자집인데, 주택가 골목에 있어 주차장은 따로 없다. 

넷플릭스를 검색하다가 럭비와 대기업을 소재로 만든 10부작 일드 <노 사이드 게임>(2017)을 보게 됐다. 토요타 느낌이 나는 토키와 자동차 본사에서 승승장구하다가 상사의 눈에 찍혀 공장 총무부장으로 좌천된 주인공이 회사 사회인 럭비팀(근무하면서 운동하는) 아스트로스 단장을 겸임하면서 럭비를 이해하게 되고, 존폐 위기에 처한 팀을 우승으로 이끄는 드라마다.

대기업 경영전략팀의 스마트 빵빵과는 조금 달라보이는, <해피 해피 레스토랑>의 오오이즈미 요의 그저 선량해 보이기만 하는 연기가 훈훈하고, 럭비라는 비인기 종목이지만 대단한 팀 스포츠의 매력을 볼 수 있어 흥미로웠다. 기업 드라마로는 일드 <한자와 나오키>와 비슷한 설정이고, 스포츠로 치면 한드 <스토브 리그>, 일드 <하극상 야구소년> 같은 작품이다.   

동명 소설도 나와 있는데, 타이틀 "노 사이드(No Side)"는 럭비에서 심판이 경기가 끝났음을 선언하는 용어로, 경기 중엔 격렬하게 치고 받다가도 경기가 끝나면 서로가 화합하는 럭비 스피릿을 보여주는 말이다. 스포츠에선 통하지만 치열한 기업 경영에선 조금 먼 얘기일 것이다.  

생일 선물로 머스코비 오리 경량 패딩을 받았다. 몇 해 전부터 겨울철이면 늘상 집에서도 컬럼비아 버건디 컬러 다운 패딩을 걸치고 있는데, 칙칙하다며 다른 걸로 바꿔 입으라는 성화를 듣던 차였다. 버티다가 못 이기는 척 주로 집에서 걸치고 있을 거니 모자 안 달리고 목이 파인 밝은 색이 무난할 것 같아 스노우 피크 것으로 골랐다.
 
요즘 옷은 가격과 제조 관련 정보 외에 대여섯 장의 태그가 잔뜩 달려 있는데, 버리려다가 머스코비(Muscovy)란 모르는 단어가 보여  찾아봤다. 모스코바란 뜻으로 구스와 덕 다운 중간쯤 되는, 가볍고 보온력이 뛰어난 품종이란다. 보통은 105 사이즈를 입지만 실내에서 입기엔 조금 길어 보여 100 사이즈로 바꿨는데, 잘 맞았다. 
 
주로 집에서 입다가 봄가을엔 후드 티 위에 걸쳐 입어도 좋을 것 같아 버튼 형을 골랐다. 출퇴근을 안 하게 되면서 있는 옷도 안 입고 철을 보내게 되어 이제 옷은 가급적 안 사려 하지만, 꼭 필요한 것까지 망설일 필요는 없겠다 싶어 신중하게 고민하다가 구입을 결정했다. 당연히 착용감이 좋고 기분은 업 되지만, 아직 무욕무치까진 한참 남은 모양이다.^^ 
 

불금에 뭘 시켜 먹을 땐 보통은 치킨이나 피자를 먹지만, 가끔 회를 사 오거나 시켜 먹을 때가 있다. 값은 조금 더 들지만 만족도가 높은 메뉴다. 10분 거리에 있는 수산시장에서 떠올 때도 있지만, 트레이더스에서 사 오거나 횟집에 주문하는 경우도 있다. 지난주 아내 생일에 미사에 있는 막회집에서 사 온 회는 비벼 먹을 콩가루와 날치알까지 들어 있어 반쯤 먹고 대접에 다 넣고 비벼 먹었다.

트레이더스나 하나로마트 등 대형마트 회 코너는 먹음직스럽게 디스플레이해 놓기 때문에 그냥 지나치기가 쉽지 않은데, 방어회와 모듬회 등 두 접시를 사면 네 식구가 먹기 무난하다. 보통은 늦은 시간이 아닌데도 할인 스티커를 붙여 유인하는데, 진짜 할인인지 미끼용인지 늘 갸우뚱거려진다.

수산시장에서 사면 바로 회를 떠 주고, 매운탕꺼리 등 이것저것 쯔키다시(2/9/20)를 많이 주는데, 서비스처럼 보이지만 다 계산된 비용일 것이다. 그래도 일단 푸짐하게 챙겨주는 느낌이 들어 좋다. 사 오거나 떠 와서 먹는 것보다 횟집에 가서 먹으면 좀 더 신선하겠지만, 그러면 먹고 돌아오는 게 일이 되니 이래저래 일장일단이 있는 것 같다.   

화제의 영화 <서브스턴스 Sustance>를 아내와 함께 봤다. 개봉한 지 두 달 됐는데, 여전히 알음알음 입소문을 타면서 40만 명이 넘게 본 걸 뒤늦게 본 것이다. 골든 글러브상을 타고, 오스카에도 지명된 60이 넘은 데미 무어의 열연이 볼만 하고, 일주일간 젊은 또 다른 나로 변신하는 주사약도 흥미로웠다. 

'서브스탄스'는 무슨 첩보 영화 같은 느낌을 주는 제목인데, 물질 또는 본질을 뜻하는 '섭스탄스'였다. 흥미로운 착상은 중반 이후 괴기스럽기까지 한 호러, 고어물로 바뀌는데, 어느 정도 필요했겠지만 꼭 그렇게, 길게, 엉망진창 난장판 식으로 처리해야 했을까 하는 의문이 들게 만들었다. 

선택엔 책임이 따른다는 인과응보, 너무 지나치게 간 것 같은 과유불급을 떠올리게 하는 문제적 영화였다. 화요일 3시에 25명 정도 입장해 여전한 인기를 반영했는데, 두세 명 빼곤 죄다 젊은 여성 관객인 것도 흥미로운 대목이었다. 남성 관객인 내가 읽지 못한 영화 문법이나 매력이 있는지도 모르겠다.   

어제 오전(한국 시간)에 열린 59회 슈퍼볼에서 필라델피아 이글즈가 캔자스시타 치프스를 40:22로 꺾고 롬바르디 트로피를 들어올렸다. 2년 전엔 3점 차로 아쉽게 졌는데, 전반전이 끝났을 때 이미 24:0으로 승부의 추가 기울 정도로 초반부터 일방적으로 몰아붙인 끝에 대승을 거두었다. 이글즈는 잘했고, 치프스는 영 안 풀리는 것 같았다.

슈퍼볼이 중계되는 동안 아보카도로 만든 과카몰리가 엄청나게 소비된다는데, 그냥 맨입으로 봐서인지^^, 처음부터 원 사이드로 치프스가 밀려서인지 조금 긴장과 흥분이 덜 됐다. 유명한 하프타임 쇼는 흡사 <오징어 게임>을 보는 듯한 분장이었는데, 힙합 씬에 익숙하지 않아선지, 현장감이 없어선지 그리 특별해 보이진 않았다(켄드릭 라마의 랩 가사를 몰라서일 수도 있다). 

이글즈와 치프스는 컨퍼런스가 다르지만 양 팀간 맞대결 전적은 엇비슷한데, 쿼터백 싸움에서 마홈스는 여러 번 쌕을 당하는 굴욕을 겪었고, 하츠는 예상을 깨고 완승을 거두었다. 이글즈는 공격과 수비가 톱니바퀴 물리듯 착착 돌아갔는데, 이글즈에서 치프스로 옮긴 앤디 리드 감독 밑에서 코치를 하다 이글즈 감독이 된 닉 시리아니는 빅 게임에서 청출어람을 제대로 보여준 것 같다.  

주말 오후 아카데미상 8개 부문 후보에 오른 <콘클라베 Conclave>를 봤다. 3월에 개봉하지만, 해인이가 씨네큐브에서 특별상영하는 표를, 그것도 취소표를 구해줘서 일찍 보게 됐다. 교황의 사망으로 새로운 교황을 선출하기 위해 투표권을 가진 100여 명의 추기경들이 모여 2/3 득표자가 나올 때까지 '봉쇄된 공간에서 무기한 투표'를 하는 콘클라베 현장을 다룬 흥미진진한 영화다.
 
신학적 차이와 권역별로 서로 교황을 배출하려는 파워 게임이 전개되고, 중요한 리더들의 감추어졌던 스캔들이 드러나고 파헤쳐지면서 며칠간 여러 차례 투표를 하지만 주요 후보들이 하나 둘씩 낙마하는 가운데, 베일에 가려 존재조차 몰랐던 이질적인 아프가니스탄 카불 대주교가 극적 긴장감을 높인다.
 
노련한 연기나 재현된 시스티나 성당과 수녀원 풍경 못지 않게 대사가 중요한 영화가 있는데, 좌장 격인 로렌스 신부의 간명하면서도 적실한 메시지(강론)를 다시 듣기 위해서라도 3월에 다시 보고, 원작 소설도 읽어보려 한다. 예상되는 몇 번의 해프닝에 이어 예상하기 어려웠던 마지막 반전이 기다리고 있었는데, 관객의 다수를 이룰 가톨릭 신자들의 반응이 어떨지 궁금하다.  

스타필드 3층 푸드코트에 가면 십여 개가 넘는 식당들 가운데 줄 서 먹는 중국집 초마와 더불어 가끔 생각나는 음식이 있다. 가로수길에서 알려졌다는 온기정이란 텐동집이다. 텐동(天ぷら丼)의 일본어 발음은 덴푸라동인데, 해산물을 얹은 카이센동(海鮮丼, 6/15/18)처럼 덴푸라를 잔뜩 올린 밥이다.

밥은 반 공기 정도 담고 그 위에 새우, 단호박, 연근, 고추, 반숙 계란 등 각종 덴푸라를 얹을 수 있을 만큼 수북하게 얹어 나온다. 다 먹으면 꽤 느끼한 기운이 전해지는데, 아무래도 일본에서 먹는 텐동(7/17/13)만은 못하지만, 가끔 입맛이 허전할 때 바삭바삭 씹으면서 먹어주면 기분이 업 된다. 

보통 주문하면 튀기고 기름을 빼서 얹어 나오는 데 15분 정도 걸리는데, 고소하고 바삭한 덴푸라를 기대하면서 기꺼이 기다려 줄 수 있다. 그래도 튀김이 너무 바삭하지 않고 약간 부드러우면 좋겠고, 국물도 조금 업그레이드해서 특색 있게 나오면 좋겠는데, 약간 아쉬운 부분이다. 

팔당대교 앞 산곡천과 덕풍천 사이의 강변산책로는 제법 긴 트랙처럼 생겼다. 강변 쪽은 습지와 강 풍경을 바라보며 걸을 수 있고, 돌아서 반대쪽은 메타세콰이어길이 1km 가까이 길게 펼쳐지는, 어디다 내놔도 남부럽지 않은 천혜의 산책로다. 양쪽으로 심겨 있는 아름드리 메타세콰이어들이 해를 거듭할수록 울창해져 멋진 터널을 이루고 있다.

가을까지 풍성했던 이 길(11/20/21)은 늦가을부터 비늘처럼 생긴 잎들을 다 떨어뜨려 가지만 남아도 그 위용은 여전한데, 오히려 가려 있던 하늘을 보여주면서 또다른 근사한 풍경을 선사하는 요즘이다. 게다가 눈까지 내리면 가지 위에 남기도 하고, 주변 숲을 온통 하얗게 덮으면서 겨울 분위기를 제대로 느끼게 만들어, 평소 잘 안 걷던 이들까지 불러모은다.

멀리서 보면 하늘을 향해 맘껏 팔을 벌린 자세이고, 가까이서 보면 마치 멋진 근위병들처럼 도열한 모양새는 언제 봐도 늠름하다. 이 길에 들어서려면 우리집에서 15분 정도 걸어가야 하는데, 늘 충분한 보상을 해 준다. 강변부터 걷기 시작해 메카세콰이어길로 한 바퀴 돌지, 아니면 메타세콰이어길을 왕복할지는 늘 고민이다.

계속되는 추위와 독감 유행 등에 밀려 바깥 나들이를 안 한 탓에(그렇지 않아도 원래 외출은 많이 안 하지만) 머리 깎은 지 제법 되어 동네 미용실을 갔다 왔다. 다운 파카에 달린 모자까지 뒤집어쓰고 턱도 당겨서 집어넣고 가야 할 정도로 추운 날씨에 동네 산곡천, 덕풍천이 가장자리부터 반쯤 얼어붙기에 이르렀다.  

겨울철이면 종종 보게 되는 풍경인데, 완전히 결빙되어 밟고 지나갈 정도는 아직 아니었지만 얼음 놀이를 하는 이들도 보였다. 주변에 있는 큰 돌을 집어와서 언 부분에 던지거나, 얼음이 두꺼운 부분으로 조심조심 걸음을 옮겨보는 것이다. 아이들이 썰매를 탈 정도로 온통 꽁꽁 언 적은 지난 2, 30년 사이에 한두 번 있었다. 

추위에 대설까지 겹치면 도로는 난리가 나지만, 천변 산책로 주변 풍경은 더할나위 없이 고요하고 평화로워진다. 오후에 갑자기 두 시간 정도 눈이 쏟아지자 산곡천이 결빙 정도가 어떠한지 그 전모를 드러냈다. 얼음 위로 눈이 꽤 쌓이고 덮이면서 제대로 된 겨울 풍경을 그려내고 있었다.  

지하철을 기다리는 동안 스크린 도어에 새긴 시나 광고판을 감상하다가, 다음 열차 간격이 길면 구석진 공간들을 살펴보게 된다. 보통 땐 누구의 아무런 관심도 없는 공간과 시설들인데, 첫 칸과 마지막 칸 근처엔 피난 계단 안내가 있다. 그럴 일은 없어야 하지만, 극장에서 영화 상영 전에 비상구 안내받듯 눈여겨 봐 둔다(사진은 못 찍게 되어 있다).  

SOS 구난 장비 코너에 소화기뿐 아니라 수도와 연결되는 소화전, 산소통, 방독 마스크, 생수병 등이 보이는데, 피난 계단과 연결시키는 사다리들도 몇 개씩 구비돼 있다는 걸 처음 알았다. 가끔 화재 시 대피할 때 응급 행동 요령이 모니터에 나올 때도 있는데, 그때 필요한 장비들이다. 

지하철은 이름 그대로 지하에 있다 보니 공기 정화가 큰 과제인데, 요즘은 곳곳에 공기정화기, 미세먼지 측정기 등을 설치해 수치를 보여주기도 한다.  우리 동네처럼 비교적 최근에 지하철을 놓은 곳들은 수치가 낮고 정상적인데, 시내의 오래된 역들의 플랫폼은 꽤 수치가 높게 나오곤 한다. 

왓차에서 하는 <뉴욕 라이브러리에서 Ex Libris - The New York Public Library>를 봤다. 2017년 작품으로 3시간 반쯤 되는 긴 다큐멘터리인지라, 두세 해 전엔 앞부분을 조금 보다 말았더랬다. 한 편의 영화로서보다는 30분 짜리 드라마 7편 보는 기분으로 일주일간 2, 30분씩 끊어서 봤다. 드라마가 아니어서 그래도 상관 없고, 오히려 감상하기 좋았다.
 
130여년의 역사를 가진 뉴욕 라이브러리 본관과 여러 분관들을 오가며 공립도서관의 이모저모를 보여 주는데, 고풍스런 열람실은 기본이고, 회의실·저자 강연회·대담·독서토론모임·문해력 교육·연주회·취업 박람회 등 공립도서관이 수행하고 있는 다양한 역할과 기능을 두루 열거하면서 시 당국, 기업체들과의 협력, 기부자 프로그램 등 도서관의 모든 것을 망라하고 있었다.
 
지루해 보이는 구석도 있었지만, 잠깐씩이지만 제법 길게 보여주는 여러 강연과 토론, 회의 장면 등은 알차고 부러운 내용이 많았다. 우리네 도서관 중에서도 저렇게 도시의 심장으로, 특히 저소득/저교육층들을 위한 종합적인 기능을 하는 곳들이 하나 둘씩 나오면 좋겠다는 바람으로 충분히 시청할 만한 가치가 있었다. 와이즈만 감독의 비슷한 스타일 다큐멘터리 <내셔널 갤러리>도 유튜브에 있는데, 적당한 때 조금씩 끊어서 볼 참이다.