토요일 점심으로 갑자기 칼국수가 먹고 싶어졌다. 백색라면류는 요즘 많이 먹어 조금 입을 쉬고 싶었고, 밥보다는 면류가 먹고 싶었다. 동네 바지락 칼국수나 비빔국수집을 찾아 가는 것도 좋겠지만, 차를 몰고 가는 게 귀찮아 집에서 해 먹기로 했다.

다행히 칼국수면이 남아 있어 로즈마리가 멸치로 국물을 낸 다음 이런저런 고명을 얹어 냈다. 칼국수면 외에 조랭이 떡도 넣고, 고명 중엔 늙은 호박 썰어 넣은 것도 있어 이채로웠다. 해물도 들어가 구색을 맞췄지만, 아쉽게도 코스트코에서 사 온 냉동 해물 칵테일이라 없는 것보단 나았지만 깊은 맛을 내진 못했다.

보통보다는 곱배기에 가까운 양이었는데, 한 그릇 비우기가 만만치 않았다. 예전같으면 한 그릇 해치우고 반 그릇은 더 달래서 먹었을 텐데, 양이 약간 줄어든 것 같았다.^^ 그래도 집에서 둘이 해먹는 재미가 있어선지 한 그릇 먹고, 남비에 남은 면을 가져다가 마저 해치웠다.

반찬은 두 가지였는데, 훈제연어 남은 게 있어 그걸로 샐러드를 만들었는데, 면대접보다 큰 샐러브 볼에 담겨나와 저걸 어떻게 다 먹나 했지만, 막상 먹어보니 거의 다 먹게 됐다. 김치는 로즈마리가 담근 김장김치를 처음 오픈했는데, 잘 안됐다는 엄살과는 달리 괜찮게 됐다. 역시 김치는 처음 꺼낼 때 먹는 맛이 최고인지라 국수 한 젓가락 넘길 때마다 김치를 함께 집어 열 번 남짓 먹었으니 한 끼 분량으로는 요 근래 가장 많은 김치를 먹은 것 같았다.

지난주 목요일 점심 때 사인암에 올랐는데, 거기서 내려다 보는 시원한 경치와 함께 늘 
그 자리에 서 있어 잘 안 보게 되는 안내 문구에 눈이 갔다. 이 안내판을 처음 읽은 게 아닌데,
새삼스레 읽다보니, 한 단어가 반복해 나오는 걸 보게 됐다. 

바위밑에 사람이 있으니(있을 수도 있으니 바위 위에서) 돌을 돌을 던지지 말라는 안내
멘트였다. 보자마자 직업병이 발동해 "누군가 교정을 잘못 봤군. 이런 공공 안내판은 좀더
신경써서 만들어야지.." 했는데, 곰곰 생각해 보니 과히 틀린 어법도 아닌 것 같았다. 

중요한 사항은 강조해서 반복할 수도 있잖은가. 산에 올라온 사람들이 잘 안 읽고 무심코
넘어갈 수도 있으니 한 번 더 반복해 줌으로써 주의를 환기시킬 수 있다면 이 안내문은 그리
틀린 것도 아닐 것이다. 나도 덕분에 처음부터 한 자 한 자 다시 읽어봤으니까.^^
 

20분 조금 넘게 걸려 모락산 사인암에 오르면 눈앞에 보이는 크고 멋진 바위가 있는데,

처음엔 여기가 사인암인 줄 알았다. 나중에 보니 거의 같은 높이의 바위가 10미터쯤 옆에

있는데, 알고보니 그게 사인암이었다.

사인암에서는 과천과 안양 방향으로 관악산과 수리산 그리고 남산과 멀리 북한산 줄기가

보이는데, 이웃 사촌인 이 바위에서는 판교와 수원 방향으로 백운산과 바라산이 보인다.

어쨌든 이 바위도 크고 멋져 어떤 때는 둘 다 올라갔다가 내려오기도 한다.

하도 많이 봤던 터라 새삼 무에 특별할 게 있으랴 했는데, 가만 보니 바위가 하나가

아니라 몇 개가 모여 있었다. 그리고 큰 바위들 사이로 깊이 틈새가 나 있었다. 바람이

지나가는 자리였다. 사진으로는 작게 보이지만 틈새 길이가 족히 1미터는 넘는다. 
 

그 틈새에서 조금 아래로 오면 그보다 작은 틉새가 하나 더 있다. 바위 반대쪽에서 보면

또 다른 틈새들이 있을지 모르겠지만, 산 중간 꼭대기의 큰 바위들 사이에 틈새가 벌어져

있다는 게 흥미로웠다.

그러고보니 큰 바위들은 멀리서 볼 때와는 다르게 매끈하기만 한 게 아니라 옆으로,

위아래로 주름이 가 있는 게 많았다. 어떤 건 조금 깊이 파이고, 주위가 조금 떨어져 나가

움푹 파인 곳도 있다. 오랜 세월에 걸쳐 아주 조금씩 조금씩 형성된 것들일 게다.

틈새가 있어도 워낙 크고 단단한 바위라 안전엔 거의 아무런 영향을 주지 않지만,

아주 오랜 세월이 지나면 지금의 모습과는 다른 어떤 변화가 생길지 알 수 없는 일이다.

그래서 더 커진 멋진 틈새나 달라진 모양으로 어느 등산객의 눈에 다시 띄어 사랑을

받을지 누가 알랴.

늘 다니는 길이라 무척 익숙한데도 가끔 새로운 느낌이 드는 길이 있다. 점심 산책길에 늘
지나는 계원대 옆길 모락산 올라가는 초입은 폭이 1.5미터 남짓하고 한쪽이 경사면으로 돼 있다.
그래서 혹시라도 넘어지거나 굴러 떨어지지 않도록 철조망을 20미터 정도 깔아 놓았다.

초록색 철조망을 깔아놓으니 눈에도 띄고 걸음을 옮길 때마다 밟히는 감각도 있어 아무래도
미끄럼 방지 기능을 제법 한다. 왼쪽이 계원대 방향인데 낮고 완만한데 비해, 오른쪽 반도보라
아파트 쪽은 높고 경사가 제법 있어 이런 장치를 해 놓은 것 같다.

흙길 위에다 깔아놓다 보니 엉기거나 끊어지는 부분도 생겨 나도 몇 번 발이 잡혀 걸음을
멈춰야 하는 번거로운 일도 가끔 있었지만, 대체로 소기의 목적대로 안전 기능을 어느 정도
감당하는 것 같아 보인다.

세워놓아야 할 철조망을 땅바닥에 깔아놓으려니 아무래도 고정시키기가 쉽지 않아 군데군데
철굽을 박아 놓았다. 고정시키는 데는 딱이지만, 돌출돼 있다 보니 가끔 앞굼치가 걸려 넘어질 
뻔한 적도 있었다.
 
비가 오고 바람 불면서 쌓인 낙엽이 이리저리 옮겨다니기도 하고, 사람들이 사정없이 밟고
오르내리면서 어떤 부분은 상당 부분 흙속에 덮여 원래의 기능을 잘 못하게도 됐다. 그러나 다시
계절이 바뀌고 날씨가 달라지면서 덮여 있던 흙을 쓸어내 원래의 모습을 보일 날도 있을 것이다. 
그렇지 않더라도 적어도 땅을 단단하게 다져주거나 평평하게 하는데 일조할 것이다. 

마리아와 삼청동에서 점심을 먹고 차 마실 곳을 찾다가 인근에선 주차 가능한 카페가 쉬
눈에 띄지 않아 고개 너머 성북동 길가의 한 카페에 들어갔다. 제법 큰 카페였지만 간판이 눈에
띄지 않고 허름해 보이는 외관이어서 어떨까 하고 들어갔는데, 와우~ 탁월한 선택이었다.
 

내 눈을 사로잡고 이 집에 대한 기대감을 마구 높여준 것은, 저렇게 칠판에 쓴 메뉴판이었다.
뉴질랜드 카페들이 많이 쓰는 기법(?)인데, 유럽풍이라고 들은 것 같다. 미국에서도 많이 봤고,
일본에서도 본 적이 있는데, 요즘 우리나라 카페들도 이렇게 칠판글씨로 많이 적어놓는다고 한다.

이런 손글씨, 그 중에서도 색색깔로 쓴 분필 글씨는 확실히 인쇄된 폰트들보다 부드러워 보이고
정감을 자극한다. 적어도 내게는 수수해 보이면서도 뭔가 이 집만의 독특한 무엇이 있을 것 같은 
기대를 갖게 만든다. 무엇보다도 계절마다 메뉴를 바꾸거나 새로 선보일 때 쓱쓱 지워 칸을 마련한
다음 올려놓기 좋은 실용적인 스타일이다.

기분이 업되면서 로즈마리와 마리아에게 여기 들어오길 정말 잘했다며 말이 조금 많아진다.^^
두껍고 긴 나무 재질의 주문 데크와 고풍스런 벽돌 장식들, 그리고 오픈 주방의 적당히 분주해
보이는 풍경이 이국적인 정서를 불러일으켰다. 이런 집에선 뭘 시켜도 맛있을 텐데, 이런! 우리는
방금 점심을 먹고 왔네! 파스타나 와플 시켜 커피와 먹기에 딱 좋은 분위기였다.  
 

주일 오후 2시 반쯤에 들어갔는데, 손님이 제법 북적거리고 빈 자리가 몇 개 없다. 테이블과
의자들도 하나로 통일하지 않고 가지각색 다채롭다. 다닥다닥 붙여놓지 않아 숨통이 트이고,
여유가 느껴진다. 옛날 교실 같기도 하고, 낡은 집 분위기를 내면서도 적당히 세련된 인테리어도 
사람들을 편하게 만드는 것 같았다. 

슬로우 가든(Slow Garden)이란 이름에 걸맞게 이 집에 들어서면 시간을 잃어버릴 것 같다.
마리아가 시럽을 넣으러 갔다가 들었는데, 평일에 오면 훨씬 여유롭고 편하게 즐기다 갈 수 있다고
한다. 홈페이지를 들어가 보니 대학로, 삼청동, 이대 등 몇 군데 있다.  

커피와 음식을 주문하는 곳 맞은편에 케이크 진열장과 케이크 만드는 곳(Cake Factory)이
따로 자리잡고 있다. 시카고에서 뉴질랜드 해인이와 두어 번 가 본 치즈케익 팩토리 스타일이다.
하나같이 맛있어 보이는 케이크들이 눈길을 끈다. 적어도 이 집에 두 번은 다시 올 것 같은
불길한(?) 예감이 든다. 한 번은 파스타와 와플 먹으러, 또 한 번은 케이크 먹으러.^^ 

친절하게도 케이크마다 이름과 가격을 붙여놨는데, 재료를 말하는 건지, 아예 케이크 이름
자체가 그런 건지 모르겠지만 어쨌든 눈과 침샘을 더 자극한다. 그 중 다른 데서 보기 어려운
두 스타일이 눈에 들어왔다. 보는 것하고 실제로 먹는 것은 다를지 몰라도, 케이크 살 일 생기면
동선이 아니더라도 일부러 한두 번은 찾아올 것만 같다. 당장 25일이 둘째 생일이다.^^

우리가 앉았던 테이블 옆에 기둥을 가린 듯한 나무판들과 여닫거나 드나드는 것과는 별 관계가
없는, 인테리어 기능의 유리 문짝이 있었다. 고풍스럽다도 하기엔 좀 그렇고, 마치 일부러 청바지를
낡아보이게 만든 것 같이 중간중간 세워놓았다.

우리 셋은 커피만 마셨지만, 케이크도 많고, 다양한 음료 외에 만원대의 브런치 세트, 와플, 파스타,
치아바타 샌드위치, 샐러드 그리고 삼사만원대의 스테이크도 파는 것 같았다. 날이 조금 따뜻해지면 
주일예배 마치고 점심 먹으러 오거나 차 한 잔 하기 딱 좋은 곳을 발견한 것 같다. 

미루다 늦게 시작하기도 했지만, 블로그를 열면서 옆집(Link)에 이웃을 많이 두지 않았다. 
<Rosemary>는 한 이불 쓰니까 당연히 넘버 원으로 모시고^^, 나를 블로그 세계로 인도한
<김동원의 글터> dong님과 forest님 부부, QTzine의 인기 필자 신실 모님네 <지상에서 가장
안전한 곳>, 이렇게 네 분만 곁을 주다가 이번에 몇 분을 더 모시게 됐다.

<Reason 4 Breathing 시즌2>는 내가 g라고도 부르고 퍼플 카우(Purple Cow)라고도 부르는
딸 아이 집이다. 나와 비슷한 점도 많으면서 다른 점도 많은 광고쟁이를 꿈꾸는 88년생의 글놀이터다. 
옆집 사람들 가운데는 유일한 20대라 느낌이 많이 다른데, 요즘 영어 공부하러 플로리다 펜사콜라의
극보수 기독교대학에 처박혀 지내느라 업데이트를 잘 못하고 있다.

<산악대장>은 중국 운남성 쿤밍에 사는 남동생의 네이버 블로그이다. 산과 포크 음악을
좋아하는 동생이 중국으로 간 지도 꽤 됐다. 설과 추석 때 들어와 몇 번 얼굴 보기는 하지만,
어떻게 사는지 자세히는 모르는데, 혼자 살던 이 친구에게 작년에 좋은 일이 있었다. 쿤밍에
로즈마리와 함께 한 번 오라는데, 형제 된 도리에서라도 조만간 시간을 내보려 한다.

<산새마을>은 야매목장 식구인 산새님네 집이다. 산새님은 강화 못 미쳐 김포에 있는 부친이
계신 곳에 매주말 들려 농사도 돕고 일년에 한두 번 우리를 초대해 농사 지은 것들을 나눠주기도
한다. 최근엔 여기서 가꾼 배추로 포레스트님이 맛있는 김치를 담궈 한 통 가져오기도 했다.   

<Peregrino>는 미국 KOSTA 간사인 Shiker님네 집인데, 목회자 가운데는 처음 옆집에 모셨다.
96년인가 LA에서 잠깐 얼굴을 본 적이 있다가 블로그에 찾아와 주어서 알게 됐고, 작년 가을 고국을
방문했을 때 티타임을 가지면서 얼굴을 텄다. 미국 산에 많이 다녀 요세미트 가자고 전도해 마음은
벌써 꼴깍 넘어갔고, 좋은 날을 고르고 실탄이 준비되면 거사를 치러보려 한다.^^

앞전에 모신 분들도 그렇고, 이번에 옆집에 모신 분들도 본인들 의사와는 상관없이 그냥
내 편에서 남는 땅을 분양해 드리게 된 거다. 대부분 이미 블로그 세계에서 멋진 자기 집, 자기
세계를 갖고 계신 분들인데, 이번에 정식으로 이주해 문패를 달아드리게 된 걸 기쁘게 생각한다.      

작년과 재작년 뉴질랜드 코스타에 갔을 때 의전국 간사로 섬겨준 마리아가 미국 가는 길에 한국에 왔다며 로즈마리에게 연락을 취해왔다. 한국에서도 여기저기 다니면서 바쁘게 보내는지 약속날짜가 주일 나들목교회 예배를 함께 드리고, 점심식사를 하는 것으로 잡혔다. 2월 첫주일, 오클랜드에서 보고 두 달만에 반갑게 만났다. 

교회가 있는 신설동에 아는 집이 별로 없어 삼청동으로 향했다. 주차가 되는 집이 보이면 어디든 들어가기로 했는데, 주일 점심 때라 그런지 차도 많고 사람도 많아 슬슬 걱정이 되던 차에 때마침 초입에 주차 안내원들이 호객하는 식당이 있어 무조건 들어갔다. 삼청칼국수였다.
 

언제나 생글생글인 마리아는 나뿐 아니라 로즈마리를 잘 따랐는데, 특히나 코스타 후에 1박 2일간 여행을 함께하면서 둘이 많이 친해졌다. 교회에서 함께 앉아 있자니, 양승훈 목사가 다가와 따님이냐고 물어왔고, 옆에 같이 앉았던 황병구 본부장도 누구냐고 물어올 정도로 눈에 띄었나 보다. 

칼국수 세 가지에 떡갈비(6천원)와 감자전(8천원)을 시켰다. 손바닥만한 떡갈비가 익은 겉절이와 함께 바로 나왔다. 떡갈비를 두고 로즈마리는 함박스텍 같다고, 나는 햄버거 패키라고 농을 하는데, 마리아는 이번에 장흥에 가서 삼합(쇠고기, 키조개, 표고버섯)을 먹어봤다면서 이렇게 먹는 것도 괜찮다고 정리해 주었다.^^ 해물파전 대신 마리아가 고른 감자전도 바삭하게 잘 구어 나왔다.  

메뉴를 살피던 마리아는 들깨 칼국수(8천원)를 먹고 싶었다면서 시켰다. 결과적으로 우리가 시킨 것 가운데 제일 맛있었다. 진하지 않고 약간 연한 듯한 맛이 누구에게나 잘 어울릴 것 같았다. 로즈마리는 올갱이 칼국수(7천원)를 시켰는데, 면발이 푸른 게 시금치를 갈아 민 것 같았다. 조금 먹어봤는데 기호에 따라 호불호가 갈릴 것 같은 맛이었다.
 

나는 메생이전복칼국수(9천원)를 시켰다. 김가루나 파래처럼 보이는 게 메생이다. 전복은 달랑 하나가 들어 있었는데, 두 개가 있는 줄 알고 통크게 로즈마리에게 주어서 정작 나는 맛을 못 봤다.^^ 메생이가 들어가 시원했는데, 역시 메생이를 안 먹어본 이들은 약간 부담스러울 수도 있을 것 같다.

이 집 칼국수들은 맛을 떠나 일단 여성들에게 어울리는 양이었다. 그릇은 큰데, 칼국수 하나만 먹고 나오면 금세 출출해질 것 같았다. 가게와 동네 이름에 맑을 청 자가 들어가선지 국물은 대체로 맑았다. 사골국물에 끓인 칼국수를 크게 선전하는 걸로 봐서 그걸 먹는 게 나았을지도 모르겠다.
 
그래도 8천원 받을 칼국수 맛은 아니었는데, 맛을 떠나 음식값에 도심 주차료가 포함된 걸로 쳐주면 그런대로 합리적일지도 모르겠다. 그렇다면 북촌을 걸어서 갈 때 일부러 들릴만한 맛집은 아니란 건데, 그도 그럴 것이 근처에 다른 칼국수집도 여럿 있고, 딴 음식점들도 많으니까.^^  

작년 한해 교회를 옮기고나서는 집으로 사람 초대하는 일이 많이 줄었다. 뭐, 그 전에도

사람들을 많이 부르거나 찾아다니진 않았지만, 그래도 가정교회니 뭐니 하면서 일주일에

한 번은 모이는 소그룹에 속해 있었는데, 자유로워지다 못해 한가해졌다. 그래도 분기에 한 번

정도 모이는 소그룹이 남아있는데, 이름하야 야매목장 되시겠다.

50대 두 가정, 40대 두 가정 도합 네 가정이 멤버인데, 모임의 중심은 dong님네(맨왼쪽)

가정이다. 한때 다 같은 교회에 다녔지만, 지금은 서로 다른 교회를 다니거나 마음속으로만

다니는데, 사람 좋고 말 잘 하는 dong님네가 나머지 세 가정과 두루 얽혀 있어 시작됐고 햇수로

5년째 모이고 있다. 짝퉁 가정교회쯤 되는 것 같아 이름도 야매목장이라 우리끼리 부르고 있다.

보통은 분위기 정겨운 식당에서 모여 밥과 음료를 나눈 다음 노래방으로 이어지면서 예닐곱

시간은 우습게들 달리는 족속들인데, 체력이 딸리는 우리는 너댓 시간만 함께한다.^^ 작년 10월

천마산 산행 이후 올해 첫 모임인데, 우리집에 안 와본 가정(진표네와 산새마을)도 있어 집으로

불렀다. 로즈마리는 꿰사디아와 샤브샤브를 내놨는데, 한두 달 전부터 혀에 이상이 생겨

미각에 혼선이 생긴 가운데서도 호평을 받았다.  

우리집만 빼곤 술을 좋아해 늘 소주와 맥주가 빠지지 않는데, 이번에는 우아하게(?) 와인

두 병만 준비하겠노라고 했더니, 다들 떱떠름한 목소리로 차리는 집 맘대로라고 일단 수긍해

주었다. 코스트코에서 만원대 와인 두 병을 사 왔는데, 왼쪽은 5도의 약한 이태리 과일와인으로

오프닝에 좋았다. 오른쪽은 아르헨티나 말벅인데, 우린 맛도 못 보고 dong님과 진표아빠(왼쪽

두 번째)가 주거니받거니 과점했는데, 맛이 괜찮았다고 한다.

와인만 낸다고 했지만, 아무래도 주당들을 못 당할 것 같아 이마트에 식료품 사러 갔다가

독일 캔맥주를 싸게 팔길래 500mm 여섯 캔을 사 왔다. 나중에 보니 dong님네서 캔 두 개와

소주 일 병을 들고와 졸지에 BYO(Bring Your Own) 분위기가 됐다.

넉 달만의 회동이라 할 말들도 많았지만, 정말 시간 가는 줄 모르면서 먹고 마시고 떠들고

웃어대는 이 모임이 좋다. 로즈마리와 내가 익숙해 있던 세계와는 조금 다른 구석도 있지만,

또 다른 재미와 즐거움, 반가움 같은 게 있다. 토요일 6시에 시작한 모임은 11시 반까지 이어졌다.

자정이 넘도록 설거지를 하고 다음날 아침 일어나 주방에 가 보니, 키와 모양이 조금씩 다른

와인잔들이 가지런히 물기를 말려내고 있었다. 꼭 우리들 같았다.   

토요일 오전 판교 수지에 있는 수양관에서 평촌에 있는 작은 교회 청년부의 겨울수련회
강의를 했다. 목요일부터 시작한 2박3일 일정을 마무리하는 시간이었는데, 문제는 전날밤
이 친구들이 새벽 늦게까지 거의 올나잇을 한 다음에 내 강의를 듣게 됐다는 것이다.

이십여 명 가운데 두셋은 처음부터 졸고, 다른 서넛은 중간중간 잠깐씩 졸았지만 그래도
외부강사에 대한 예의와 작은 기대감에서인지 나머지는 강의를 경청하고 중간중간 반응해
주었다.

강의하기 직전에 뒤에 앉아 분위기를 살피는데, 재밌는 장면이 포착됐다. 단체로 제작한
후드티셔츠들을 입고 있었는데, 실내인데도 한겨울이라서 그런지 그중 몇몇은 머리 위까지
모자를 뒤집어쓰고 나란히 앉아 있었다. 뒷모습이었지만 순간, 강의할 때 조는 녀석들이
나올 것 같은 예감이 들었는데, 영락없었다.^^

그 중 한 녀석은 한겨울인데도 반바지를 입고 있어 조금 놀랐다. 머리 위론 후드티를
뒤집어쓰고 있으면서도 다리는 맨살을 드러낸 게 청춘은 청춘인 모양이었다. 근데, 녀석
지난밤에 올나잇을 제대로 한 건지 꽤나 머리로 방아를 찧어대더군.^^ 
   

사무실이 있는 동네에  미대가 있으니까 캠퍼스 안은 물론이지만 근처 거리나 공원 미관이

다른 데에 비해 좋은 편이다. 모락산 산책을 마치고 계원대를 통과해 나오면 길가에 자그마한

근린 공원이 있는데, 계원대에서 만든 동물상들이 너댓 개 서 있다.

재밌는 것은, 머리 자리에 꼬리를 대칭으로 붙여놓아 어디가 머린지 구분이 안 가게 했다는

것이다. 말도 흑마와 백마를 반씩 붙여놓았는데, 평소 지나다니면서 작가가 참 재밌는 발상을

했다는 느낌이 들곤 했다. 평범한 걸 싫어하고, 현실을 약간 조롱하는 듯한 이미지 같다.

이 친구들이 살아있는 동물이 아니라는 걸 알았는지, 며칠 전 내린 눈이 등 위에 고스란히

쌓여 있었다. 움직이는 동물이었다면 눈을 피했을 텐데, 꼼짝없이 서서 그 많은 눈을 온몸으로

받아냈다.

그런 줄로만 알았는데, 가만히 보니 이 친구들이 수동적으로 눈을 맞기만 한 게 아니라,

적극적이고 능동적으로 내리는 눈을 맞이한 건 아닐까 하는 생각이 들었다. 어차피 한 자리에

오래도록 서 있어야 한다면 내리는 눈을 기꺼이 그리고 신나게 즐기는 게 낫다는 판단이 서지

않았을까. 그걸 어떻게 알 수 있느냐고? 작은 공룡이 앞발을 들고 춤추고 있지 않은가?^^

체감온도 영하 20도가 조금 풀린 금요일 점심 사인암에 다녀왔다. 몸에 와 닿는 맹렬한 추위는
아니어서 사흘 전 눈이 많이 오긴 했어도 다행히 얼어붙지 않아 아이젠 없이도 오르내릴만 했다.
그래도 눈길의 발걸음은 조심스럽고, 더디고, 보폭이 좁아질 수밖에 없다. 보통 때보다 5분이
더 걸렸는데, 천천히 걷게 되니까 숨은 덜 차 좋다.

눈이 오면 누군가가 부지런히 눈을 치우거나 밟고 올라가면서 길을 내 준다. 고마운 일이다.
그렇지 않았다면 꽤나 미끄럽고 길을 찾느라 바짝 긴장했을 텐데, 덕분에 양옆에 쌓인 눈과 주변
풍경을 보며 무심히 걸음을 옮길 수 있었다. 눈 때문에 구불구불한 등산로가 어느 때보다

선명하게 보여 겨울 눈길 산책이 즐겁다. 

두 해 전 여름 태풍이 몰려왔을 때 쓰러진 나무들이 여기저기 방치돼 있다가 눈이 내리면서

작품이 됐다. 비스듬히 누워 있지 않고 다른 나무들처럼 꼿꼿하게 서 있었다면 눈이 쌓일 수도,

쌓인 눈이 남아 있을 수도 없었을 것이다. 다른 나무들은 특별한 시선을 끌지 못하고 그냥

지나치지만, 이 나무는 구경거리라도 난 양 오르내리는 이들의 눈길을 사로잡았다.

눈길에는 나무만 아니라 바위도 평소와는 다른 모습을 연출한다. 넓고 평평한 바위 위에
흰 눈이 수북이 쌓여 그렇잖아도 큰 바위가 더 커 보인다. 한두 사람이 누울 수 있어 보이는
바위 밑은 눈이 쌓이지 않았는데, 공중에 노출된 바위 위야 어쩔 수 없지만 바위 아래 땅은 아무도
건드리지 못한다고 시위하는 것처럼 보였다. 

조금 더 올라가면 거대한 두꺼비 형상의 이층 바위가 나오는데, 이 친구들 눈을 지긋이 감고
바람이 들려주는 소리를 감상하며 간만에 많이 내린 눈을 온몸으로 반기면서 눈 샤워와
겨울 썬탠을 즐기고 있었다.

근래 가장 추운 겨울날 중 하나로 기록될 목요일 점심에 직원들과 백운호수에 있는 누룽지 백숙집을 찾았다. 나는 고기류들 가운데 닭고기를 그리 즐겨 먹진 않지만(안 먹는 건 아니다), 함께 나오는 이 집 누룽지탕은 맛이 괜찮아 가끔 찾는다. 계절 가리지 않고 사람들이 많이 오는데, 호수변에 펜션같아 보이는 외관도 손님 끄는 데 한몫하는 집이다.

메뉴는 오리와 닭누룽지백숙 그리고 쟁반막국수가 전부다. 이렇게 단출한 메뉴를 내거는 집들이 맛집이 많다. 이것저것 분산하지 않고 한놈만 집중해 맛을 개발하기 때문에 특별한 맛을 만들 줄 알고, 대개는 입소문을 타고 손님들이 자원방래(自遠訪來)해 주기 때문이다. 다섯이 가면 조금 애매한데, 한마리는 조금 적고, 두 마리는 넘치기 때문이다. 한마리 반이 있으면 좋겠는데, 그렇게는 안 판단다. 늘 그렇듯 막국수 하나와 한마리를 시켰는데, 적당했던 것 같다.

짜지 않은 동치미와 피클 그리고 배추 김치와 깍두기, 갓김치가 찬으로 나오고, 쟁반막국수가 먼저 서빙된다. 막국수는 상 앞에서 비벼 주는데 간이 조금 쎈 편이라 동치미나 물을 찾게 된다. 반찬도 가짓수는 너댓 되지만 이것도 역시 넓게 보면 김치류 하나다. 메인이나 사이드 둘 다 확실히 한놈만 잡으면 된다는 철학인 것 같다.    

삼뿌리와 대추가 들어간 백숙은 부드럽고 잘 찢어져 먹기에 좋다. 닭 좋아하는 이들은 혼자 또는 둘이 한 마리를 먹을 수도 있겠지만, 우린 그 정도는 아니어서 나만 빼고 여직원 넷이 나눠 먹었는데 그리 부족한 것 같진 않았다.

내가 보기에 이 집의 하이라이트는 큰 뚝배기에 나오는 누룽지탕이다. 얼핏 보면 커다란 해시 브라운이나 돈까스 같아 보이기도 하는데, 닭죽에 누룽지 덩어리를 통째로 넣어 끓인 것이다. 국자로 눌러주면 한 입 크기로 잘라지는데, 각접시에 퍼 놓으면 훌륭한 한 끼 식사가 된다. 국물이 진하고 쫀득한 게 이만한 수프도 따로 없다.   

막국수와 누룽지탕을 함께 먹으니 닭을 안 먹어도 든든했다. 대개는 조금 많이 시켜 백숙과 막국수를 먹느라 누룽지탕은 남기게 되는데, 이런 손님들을 위해 이 집은 남은 음식을 포장해 준다. 언젠가 백숙 남은 것과 누룽지를 한데 포장해 집에 가져갔더니, 닭죽을 이렇게 맛잇게 하는 집이 있었느냐면서 식구들이 마파람에 게눈 감추듯 흡입한 적이 있었다. 신기하게도 나만 빼고 셋 다 백숙 매니아들이었던 것이다.

요 며칠 카메라가 필요한 순간이 몇 차례 있었는데, 공교롭게도 하필이면 이런 때
깜빡하는 일이 반복됐다. 지난주 토요일 오후, 로즈매리와 은고개에서 남한산성 벌봉까지
가는 길을 일주일만에 다시 걸었는데, 배낭에 다른 건 다 챙겼으면서도 정작 카메라를
빠뜨리고 갔다.

주일 아침 교회에 갈 때도 사무실 갈 때 들고가는 가방에서 카메라를 꺼낸다는 걸
마지막 순간에 또 깜빡하고 말았다. 지지난주부터 김형국 목사가 연구월을 가지면서
부교역자들이 돌아가며 메시지를 전해 뭔가 흥미로운 순간을 담을 수 있을 것 같았는데
역시 놓치고 말았다.

월요일 아침엔 안성 사랑의교회수양관에서 2박3일간 열리는 우리 사무실의 리더십
캠프를 가게 됐는데, 사흘간 지낼 짐을 잘 챙겼지만, 무슨 조화인지 이번에도 카메라를
놓고 가게 됐다. 가는 날이 장날이라고 화요일 오후부터 큰눈이 내리면서 안성은 설경이
기가 막혔는데, 아쉽게도 눈으로만 담아두어야 했다.

아주 꼼꼼한 성격은 아니지만 그래도 웬간해선 이렇게 삼연속으로 중요한 물건을
두고 가는 일이 없었는데, 왜 이런 일이 일어났는지 알다가도 모르겠다. 건망증이란
것이 슬슬 찾아오는 건지, 아니면 특유의 막판까지 미적거리다가 놓친 우연하고 단순한
실수였는지 도통 모르겠다.

응당 안성의 멋진 눈꽃 사진을 올려야겠지만, 꿩 대신 닭이다. 재작년 1월 초에도
눈이 많이 와 산을 찾는 즐거움이 컸는데, 사진은 모락산 사인암에 쌓인 눈이다. 엊그제
내린 눈도 이 정도쯤 되는 것 같은데, 목요일이나 금요일 점심 때 다시 가 보려 한다.
 
   

설 연휴에 본가에 갔다가 잠시 산책한 한강공원은 한남동과 서빙고 그리고 이태원에 둘러싸여

있는 보광나들목에서 시작한다. 보광동은 내가 태어나 결혼해 분가하기까지 28년을 산 동네다.

동네 이름의 초등학교(당시는 국민학교^^)와 그보다 더 가까왔던 오산중학을 걸어다녔다. 74년에

들어간 고등학교는 추첨 1세대여서 종로 혜화동에 있는 학교로 처음 버스 갈아타고 다녔다.

한 시간 남짓한 짧은 산책길에 반포대교, 동작대교 두 한강 다리를 만났는데, 반포대교

아래는 바로 잠수교니 다리 수만 치면 세 개를 본 셈이다.^^ 좀 더 본격적인 산책을 하려면

원효대교, 노량대교까지 갔다 오면 좋겠지만, 그건 날이 좀 따뜻해지면 해볼 셈이다. 한겨울 강물은

잔잔한듯 보였지만, 다리 아래를 유심히 보니 물살이 제법 있었다.

교각과 강물이 만나는 지점엔 뜻밖에도 오리 몇 마리가 신나게 물놀이를 하고 있었다.

서핑까지는 아니어도 흔들리는 물결에 몸을 맡긴 채 시간 가는 줄 모르고 하루 온종일 친구들과

왔다갔다 하는 게 꼭 겨울철 강추위에도 아랑곳하지 않고 아침 먹고나서부터 깜깜해질 때까지

밖에 나가서 놀기에 바쁜 꼬마 녀석들 같았다. 녀석들의 나와바리가 반포대교 언저리일지

아니면 한강 전역을 마음 내키는 대로 오리발 닿는대로 돌아다닐지는 확인할 바 없다.^^

반포대교 교각 아래는 수면의 높이를 쉽게 알아볼 수 있도록 노란색 바탕에 검정색

눈금자가 새겨져 있어 관심 있는 이들이라면 누구나 그 높이를 바로 알아볼 수 있게 만들어

놓았다. 이 눈금자는 요즘과 같은 계절엔 별 쓸모가 없지만, 한여름 장마철이 되면 상종가를 친다.

연일 장마가 계속되거나 홍수가 찾아오면 방송사들 카메라가 상주하면서 중계방송을 할 때

약방의 감초처럼 화면에 비춰주기 때문이다. 맥시멈 15미터까지 표시할 수 있는 이 날의

수면 높이는 6.3미터를 가리키고 있었다. 깊다면 깊고 얕다면 얕은 수심이었다.

치즈 강국 뉴질랜드에서 치즈를 안 사 오면 그것도 이상한 일일 것이다. 우리가 평소 알고 있는 치즈는 샌드위치로 먹는 낱개로 비닐 포장된 슬라이스에 피자에 들어가는 모짜렐라 그리고 호텔에서 디저트로 나오는 정도인데, 뉴질랜드는 마트 한 편 가득한 치즈가 모양에서 냄새와 맛까지 다양하기 그지없었다. 

이 가운데 해인이 권해 준 브리 치즈와 함께 우리가 고른 것은 지극히 평범하고 실용적인 슬라이스 치즈 한 통과 치즈 스프레드 두 통이었다. 재작년에 뉴질랜드에 처음 갔다가 귀국하기 전날 민수와 세원이랑 마트에 가서 잠깐 치즈를 골랐는데, 슬라이스 치즈를 찾는 내게 여기서는 그건 치즈 취급도 안 한다고 해서 살짝 놀란 적이 있었다. 

 

웃는 소 래핑 카우(Laughing Cow)는 빵에 발라 먹는 치즈 스프레드이다. 몇 년 전부터 마트에서도 쉽게 구할 수 있고, 코스트코에서는 세 통식 묶어 파는 - 한 통도 두고 먹다 보면 적은 양이 아닌데, 우리에겐 너무 양이 많아 안 사게 된다는^^ - 필라델피아 치즈 같은 건데, 낱개로 포장된 게 다르다. 실을 잡아당겨 뚜껑을 열면 8조각이 들어 있다. 

우린 사실 빵에 치즈보다는 버터를 많이 발라 먹고, 버터 없이 마말레이드 발라 먹을 때가 많아 이 웃는 소는 사다 놓고 많이 먹진 않아 지난주에야 겨우 한 통을 끝내고 새 통을 뜯었다. 버터나 잼과 마찬가지로 듬뿍 두껍게 바르지 않는 편이라 한 조각을 개봉하면 혼자 먹긴 좀 많고, 로즈마리와 반씩 나눠 발라 먹으니까 이론적으로는 한 통 갖고 여덟 번 먹을 수 있는 셈이다. 

웃는 소는 냄새도 거의 없고 맛도 심심하지 않을 정도로 담백하다. 잘은 몰라도 튀지 않고 평온한 뉴질랜드 사람들과 자연을 닮은 것 같다는 생각이 들어 은근히 끌리는 구석이 있다. 요즘은 여기서도 쉽게 살 수 있지만 수입품이다보니 가격은 조금 비싼 편인데, 가끔 꺼내 먹는 재미가 있어 떨어지면 한 통씩 사다 먹는 것도 나쁘지 않을 것 같다.

스티브 잡스 책을 사다 놓고 앞장만 조금 읽다 말았는데, 맥도날드가 잡스에 대해 쓴 칼럼

때문에 새로 읽기 시작했다. 925면에 이르는 이 책은 일단 두껍고 무거운데, 문득 무게가 얼마나

나가는지가 궁금해져 체중계로 달아보니 1.4kg가 나왔다. 하드 커버여서이기도 하지만

예상했던 것보다 많이 나가는 것 같았다.

거실 책꽂이 맨위에 누워 있는 보통 책보다 조금 두꺼운 430면이 조금 넘는 강준만의

<강남 좌파>가 600그램이니 잡스 책이 확실히 무겁긴 하다. 잡스도 넓게 봐서 일종의 미국

좌파라 할 수 있으니, 좌파들의 무게가 만만치 않다.^^

100그램 단위로 표시되는 체중계가 정확하지 않을 수 있어 주방에서 쓰는 계량 저울에
얹어보니 한 바퀴를 훌쩍 넘어 1.2kg 정도 나왔다. 두 저울의 중간쯤 되는 1.3kg 되나 보다
하려다가, 문득 네들이 어찌 감히 잡스 형님의 무게를 잴 수 있겠느냐에 생각이 옮겨 갔고, 

계량할 수 없는 것을 괜시리 측정하려는 딴짓 그만두고 서둘러 책속으로 들어가는 게

이 책에 대한 예의라는 정신이 버쩍 들었다.

주말 아침은 출근 부담이 없어 보통 때보다 한두 시간 늦게 아침을 먹는다. 부담 없기로는 출근 안 해도 되는 나뿐 아니라, 분주하게 챙기지 않아도 되는 로즈매리도 매한가지여서 아무래도 한두 가지를 더 해 먹게 된다. 그래봤자 아침을 간단하게 먹는 우리집은 보통 때 먹는 빵 한두 조각과 우유, 커피에 에그 스크램블이나 샐러드가 조금 다양하게 나오는 정도다.

둘째가 어렸을 때부터 요플레를 좋아해서 마트에 가면 일주일치 요플레 묶음을 사 오곤 하는데, 로즈매리가 어제 사 온 묶음에 생크림 요구르트가 두 개 있었다. 녀석이 다른 건 잘 먹는데, 이건 잘 안 먹어 모처럼 우리 차지가 됐다. 그냥 먹어도 되지만, 로즈매리가 과일 몇 개를 썰어 온 작은 접시에 부어 먹었다. 훌륭한 드레싱이 됐다. 

사과, 키위, 오이와 건 크렌베리가 요플레와 섞이면서 달고 부드럽고 시원한 맛을 더해 주었다. 보통 때는 마요네즈나 여러 샐러드 드레싱 가운데 하나를 넣지만, 요플레를 드레싱으로 사용하면 조금 색다른 맛이 나 종종 이렇게 먹는다.

샐러드를 담은 작은 접시는 작년에 복음과상황이 20주년을 맞았다고 6월 초에 기념 모임을 가지면서 수고했다며 준 선물이다. 같은 무늬로 된 작은 것 2개, 중간 크기 하나 세트다. 문양이 은은하고 컬러도 소박해 종종 식탁에 올린다. 복상은 올해 들어 그 동안 수고한 김회권 교수 대신 김형원 목사가 새 발행인을 맡았다고 한다. 

벌써 두어 달 전에 사 놓고 아직 몇 페이지 안 넘긴 책이 있는데, <스티브 잡스> 전기이다.
900쪽이 넘어 쉬 읽을 맘이 안 생기기도 하거니와 이것저것 읽고 볼 게 많기 때문이기도 한데,
더 이상 미뤄두지 못하도록 독촉하고 채근하는 잡지 기사를 하나 읽게 됐다. 

그제 배달된 크리스채너티 투데이(Christianity Today) 한국판 2월호에 내가 아주 좋아하는
저자 중 하나인 고든 맥도날드(Gordon MacDonald)의 고정칼럼 <고든 맥도날드의 리더십>에서
<스티브 잡스의 영혼 - 애플 창업자의 심장을 들여다보다 The Soul of Steve Jobs>을 다뤘기
때문이다. 잡스도 궁금하지만 맥도날드가 잡스를 어떻게 생각하는지를 볼 수 있는 좋은 기사였다. 

맥도날드 목사님은 아이패드2로 이 책을 읽었다고 한다(아이패드를 만든 잡스 형님을 기념해
이 책은 나도 아이패드로 사둘 걸, 하는 후회를 잠시 했다). "책을 읽으면서 애플 사장실에 찾아가
스티브 잡스와 이야기를 주고받는 상상을 해보았다."고 운을 뗀 다음 "기독교 잡지에 그에 관한 글을
쓰는 까닭은? 그의 생에서 리더십에 관한 긍정적이고도 부정적인 소중한 교훈을 배울 수 있기 때문이다. 
또한 기독교 리더들이 스티브 잡스 같은 사람들의 영혼을 보살피려면 어떻게 해야 할지 알 수 있기
때문이다."라며 특유의 통찰력을 보여준다.

가령 애플의 공동 창업자였던 워즈니악과 잡스의 파트너십은 어떻게 시작되고 성장했는지를
살펴볼 필요가 있다는 맥도날드의 제안은 평범해 보이면서도 쉽게 넘어가기 쉬운 구석을 지적한다.
(이 아티클의 나머지 내용은 종이잡지나 온라인에서 직접 읽어보시라.^^)

맥도날드의 리더십 칼럼은 내가 이 잡지를 즐겨 보는 이유 가운데 첫 자리를 차지할 정도로

인상적인 글들이 많은데, 이제 칠십대가 된 그의 지혜와 혜안으로 가득하기 때문이다. 특히 목사들이

이 칼럼을 읽고 생각을 많이 하면 좋겠다는 느낌을 매번 받는다. 어이, 목사님들! 제발 맥도날드

형님한테 한 수 좀 배워봐요.^^

지금은 순위가 바뀌었겠지만 12월 1일 뉴질랜드에서 돌아오던 날 오클랜드 공항 서점의

베스트셀러 순위에서 잡스 형님 책이 1위에 랭크돼 있었다. 그의 영혼에 관한 글을 쓴 맥도날드에

대해 간단하게 소개한 글을 쓴 적이 있어 링크해 놓는다. http://jayson.tistory.com/457 

서점을 잘 안 가고 인터넷서점에서 책을 고르고 주문해 보기 시작한 것도 십 년이 넘은 것
같다. 요즘은 알라딘을 애용하는데, 연말이면 일정 금액 이상 주문하면 머그컵을 사은품으로
보내 온다. 꼭 필요한 것도 아니고, 뭐 여기다 커피를 마신다고 맛이 더 좋아지는 건 아니지만, 
그래도 기왕이면 다홍치마라고 서점 로고가 찍혀 있어 애용하게 된다.

사무실에 두고 쓰는 건 두세 해 전쯤에 받은 건데, 바깥쪽엔 need something?을, 안쪽엔
read something!이 청춘체로 새겨져 있다. 크기도 적당한 게 정이 가는데, 사무실 커피 머신이
고장나 커피 대신 보이차 마실 때 애용하고 있다. 다른 디자인으로 된 게 하나 더 있었는데,
그건 깨 먹었다.^^

작년 말에도 머그컵 3종 세트를 선전하길래 8만원 정도 책 주문하고 두 개를 받아 집에 갖다
놓았다. 거의 전체를 한 컬러로 칠한 단순한 것인데, 어찌 보면 촌스럽고, 또 어찌 보면 괜찮아
보인다. 빨간색과 노란색 말고도 파란색이 있는데, 그건 못 받았다. 마저 받을까 해서 5만원 어치
추가로 주문하려다가 컬러를 랜덤으로 보낸다길래 파란색이 안 올 가능성이 커서 포기했다.^^

집에서는 늘 마시는 머그도 있고, 작년에 파주 프로방스에서 사 온 화사한 꽃무늬 커피잔
세트도 있어 알라딘 머그로는 일주일에 한두 번 마시게 된다. 조금 큰 사이즈라 나처럼 커피를
물 마시듯 먹기엔 딱인데, 로즈매리는 조금 무겁다며 썩 즐기진 않는다. 올 연말에도 새로운
머그를 사은품으로 내걸지 모르겠는데, 스타일이 웬만하면 또 한두 개 건질지 모르겠다.

이번 설에도 많은 음식을 먹었다. 본가에선 명절 대표음식 빈대떡과 동그랑땡을 포함한 각종 전과 돼지갈비찜에 삶은 만두 그리고 떡국을, 장모님이 계신 화성 둘째 처형네에선 게찌개와 새우구이, 들깨수제비와 치킨까지 두루 먹었다.

여러 식구가 모이니까 식탁에 다 앉을 수 없어 거실에 교자상을 깔아야 했는데, 요즘은 식당이 아니고선 이렇게 바닥에 앉아서 상을 받는 경우가 드물어졌다. 주방과 가까이 놓인 식탁이 여러모로 편하긴 하지만, 뜨끈한 방바닥에 둥그렇거나 각진 상을 깔고 둘러앉아 음식을 나누는 재미도 쏠쏠했는데, 점점 사라져 가는 풍경이 되고 있다.    

우리는 배추김치만 해 먹지만, 김장김치 외에 알타리 무김치에 동치미, 물김치가 함께 나와 입이 즐거워질 수밖에 없다. 총각 무가 하도 커서 한 입에 먹을 수 없어 가위로 잘라 로즈마리와 나눠 먹었다. 고봉까진 아니어도 수북하게 푼 밥공기는 나도 조금 많은데, 로즈마리가 미리 반쯤 덜어내고 있다. 예전엔 저 밥까지 내가 먹었는데, 요즘은 아니다.^^

사실 본가의 설이나 추석 대표음식은 삶은 만두다. 오후 내내 전을 부치고 둘러앉아 10센티는 족히 되는 왕만두를 준비한 만두속과 만두피가 끝날 때까지 최소한 백 개에서 이백 개는 빚어 저녁에 메인으로 먹고, 아침엔 떡국에 넣어 또 먹는다. 속이 알찬데다가 바로 해서 삶아 먹으니 맛이 좋을 수밖에 없다.

원래 만두 대장인 나는 앉은자리에서 요즘도 이십 개는 거뜬히 먹을 수 있고, 살찔 걱정 붙들어 두고 마음껏 먹는다면 아마 삼십 개도 먹어댈 수 있을 것이다. 집에서 만드는 만두에 있어서는 가히 대식가라 할 수 있는데, 그래서 명절이 지나면 산에 다니면서 뺀 살이 다시 붙어 또 다시 산을 찾아야 하는 즐거운 고민을 계속 하게 되는 것 같다.^^